病房中，生命體征儀在不斷更新著數據，就像那封信讀出的聲調一般附有節奏。

趙陽被這封信的聲音驚詫到，他以為是80號信，面對眼前一本正經讀出的聲音，他更懷念那個常常語出驚人死不休的“貴族信”。

不過，這封信機械式的讀出第一句話就讓趙陽熱淚盈眶。

“孩子，爸爸愛你。”

爸爸愛你。這種話太陌生但趙陽發現自己其實一直擁有著趙爸的愛。

在信中，趙爸告訴趙陽。在房中醒來時，發現趙陽那時已經10歲。而貼滿獎狀的墻壁讓趙爸感到十分欣慰，他知道趙陽并不聰明，但他一直堅定的相信自己的兒子一定是最棒的。

他在信中夸耀趙陽，他一直以他為豪。

大概五六句話后，信的內容便發生了轉變。

他在信中道出遺憾：“孩子，對不起，那時爸爸沒照顧好你才會讓你陷入險境。是爸爸不對，如果可以重來一次，爸爸還會奮不顧身的救你。但爸爸會在來海洋館之前便與你溝通好，最起碼要好好看管你。可是好像沒有重來的機會了，爸爸知道自己的身體情況拖累了你們，看到家里的情況還和兩年前并無他樣不知應該感到高興還是懊悔。高興的是你和媽媽并沒有因為爸爸的倒下而讓家失去生機，但懊悔的是如果爸爸當時能再完善一下自己的做法，有可能現在家里的條件會更好。龐大的醫藥費肯定給你媽媽帶來了不小的負擔，替我每天都跟媽媽說聲謝謝，辛苦啦。不知道是不是回光返照，爸爸還能再次看到你們真好，只是我感覺到自己的精力在慢慢耗盡，怕自己再次睡去又不知何年蘇醒，寫下這封信希望能當做一份禮物給你，我還給媽媽寫了一封，不過我在早上已經交給她了。你媽媽這個人敏感多疑，但是一個極好的妻子與母親，相信你會得到很好地母愛。趙陽，對不起，可能無法伴隨你成長，但你要相信爸爸，如果爸爸能夠好起來，我會用盡全力去保護你們。我會教你親手做手工，親手烹調、親自伴你去感受更廣闊的世界。還想寫好多好多，叮囑你從男生到男人期間所要經歷的是是非非，不過每個人都有自己的人生要去感悟，爸爸在這就不多說了。兒子，只要你記住一句話：‘所有的挫折都是生活對自己的眷顧，因為它們的存在才會讓人生變得跌宕起伏，而克服挫折的過程雖然艱難但終歸自己會得到成長變得明朗。’廢話好像寫的太多了。我的好兒子，爸爸謝謝你。希望這封信能成為你的一份禮物，遇到挫折時看看它，你要記得爸爸一直在愛著你。”

抽泣的聲音，一滴滴淚珠就像海洋館那時隨海豚跳躍而騰起的“水鉆”。

病房中傳出一句：“爸，我愛你。”

生命體征儀還在有規律的跳躍，此時，病房里躺在趙爸旁邊床位的新病友趙陽已經來到了大限之日。

第七天，如此漫長又急促的來臨，而趙陽的身體也漸漸走向他生命的終點站。