那是一天傍晩的事。末造來了，坐在方火盆的對面。從第一天晩上起，每次見末造來，小玉就拿出坐墊擺在方火盆對面。末造盤腿坐在上面，一邊抽煙一邊說些家常。小玉手不知放哪好，便在自己平日坐的地方，不是摩挲火盆邊就是擺弄火筷子，含羞地答上一句半句。看那樣子，若是讓她離開火盆去坐，恐怕會窘得不知待在哪兒才好。可以說她是拿火盆當擋箭牌。說了一會兒話之后，小玉忽然有腔有調滔滔滾滾說了起來。大抵是她同父親相依為命的那...