1

在那扇鵝卵石花紋的玻璃門嵌板上，寫著幾個斑駁脫落的黑字：菲利普·馬洛——偵探事務所。這扇看上去寒磣得要命的門，佇立在一條同樣寒磣得要命的走廊盡頭，只有在那個還會把全瓷磚浴室大言不慚地奉為文明圭臬的年代，這座建筑才興許有機會獲個“簇新”的美譽。這扇門被上了鎖，但它隔壁，那扇寫著相同字跡的門還沒鎖。所以您就請進吧——除了我和一只大綠頭蒼蠅，這兒再沒別人。不過，假如你是來自堪薩斯州的曼哈頓...