1

事情發生在中央大道一個魚龍混雜的街區，那時黑人還沒有完全占據那幾個街區。那天我剛從一家只有三張椅子的理發店走出來，我的客戶說我要找的理發匠迪米特里奧斯·阿萊迪斯可能在那家店工作。我找他不是因為什么了不起的事情，只不過他老婆愿意付點錢找他回家。

我后來一直沒找到他，而阿萊迪斯太太也一毛錢都沒付給我。

那天天氣很熱，快三月底了。我站在那家理發店外面，抬頭看著二樓一家叫弗洛里安的餐...