已經是午后了，天上開始積蓄著烏云。地上的陰影像是一大群狂奔的牛，見什么挑什么，遇什么撞什么。隔著老遠小樹就先彎了腰，葉子搖擺得像是一片密密麻麻的紙風車，呼呼地響著。楊梅捧著一本小說坐在門后，忽然發現田野上那些粗大的木梓樹全不見了。她忍不住站起來，往身后的一間屋子里走去。母親和嫂子在里面喂蠶。

那股桑葉的清香早就彌漫在整個屋子里，楊梅剛跨過門檻就被母親用手臂擋住。母親不讓她碰那些白胖胖的蠶...