爐火極旺，爐體和煙筒燒得通紅。外面正是滴水成冰的三九嚴冬，屋里卻暖如陽春。電視臺最后一個頻道一聲“再見”，就像軍營吹響了熄燈號，院子里立刻靜了下來。人們不論活得有滋有味還是沒滋沒味，都開始進入睡眠狀態(tài)。

電視臺休息了，城市才算進入夜晚。

他的勁頭卻剛來。黑夜使他亢奮，精力集中，文思勃發(fā)。他穿一身老式單布褲褂，袖口挽起，將大瓶的曹素功高級墨汁倒入一個深底大盤子里。墨香騰溢，他深吸...