如果還活著，妹妹小青應(yīng)當(dāng)在二月十日這一天過她的四十歲生日。事實(shí)上，妹妹小青離開這個(gè)世界已經(jīng)整整三十一年了。現(xiàn)在是一九九九年的二月九日深夜，我坐在南京的書房里，懷念我的妹妹，我的妹妹小青。妻已經(jīng)休息了。女兒也已經(jīng)休息了。她們相擁而睡，氣息均勻而又寧靜。我的妻女享受著夜，享受著睡眠。我獨(dú)自走進(jìn)書房，關(guān)上門，懷念我的妹妹，我的妹妹小青。

應(yīng)當(dāng)說，妹妹小青是一個(gè)具有藝術(shù)氣質(zhì)的女孩子。她極少參與一...