十幾年以后，我對自己的創作做了一個梳理，我覺得剛開始的作品非常幼稚。那些東西有點像罪證，我甚至很希望把它們銷毀。我在上大學的時候寫了一篇知青返城的小說，在當時其實很準地抓住了時代的脈搏，那是我唯一一篇給編輯一看就成功的小說，當時的編輯梁琴的那封薄薄的回信讓我很激動。兩個月之后，我每天都去看我們班墻報上貼的《中國青年報》，倒不是去關心頭版頭條的工農業生產捷報，而是專門去看報尾的文學雜志廣告。終于有一...