第6章  大膽

在論說成功的確定性那章里，我們討論過大膽在武力的能動體系內占據的位置，還有在與審慎和慎重相對時它起的作用。我們曾試圖表明，理論家無權依據教條般的理由限制大膽。190

然而，這奮起凌駕于最要命的危險之上的高貴能力還應被認作是一項原理本身，獨立的和積極的原理本身。確實，在什么人類活動領域比在戰爭中更有施展大膽的天地？

一名軍人，無論是少年鼓手還是指揮將領，都不可能擁有比這更高貴的素質；它是給刀劍以鋒刃和光澤的真鋼。

讓我們承認，在戰爭中，大膽甚至有其自身的特權。它須被授予一定的凌駕在上的權能，高于涉及空間、時間和兵力規模的成功的估算，因為凡在它優越無上之處，它將利用對手的羸弱。這事實不難證明，甚而科學地證明。每逢大膽遭遇怯懦，它就很可能是勝者，因為怯懦本身蘊含喪失均衡。大膽只有在遭遇刻意的謹慎時才會處于不利地位，后者可被認為本身就是大膽的，肯定一樣有力和有效；不過這樣的情況難得出現。在大多數人那里，謹慎源自怯懦。

就大多數軍人來說，培育和增進大膽決不可能損害其他素質，因為普通士兵受職責和服役條件約束必須服從上司，因而由外在的才智引領。在他們身上，大膽猶如一個盤繞的彈簧那般起作用，隨時準備放松彈出。

指揮鏈越是往上，大膽就有必要由深思熟慮去支撐，從而大膽不致蛻化為盲目激情的盲目爆發。指揮變得越來越不那么是一項個人犧牲問題，越來越多地關系到他人安全和共同目的。在大多數軍人那里由已經變成他們的第二天性的服役規章來規制的那種素質，在指揮官那里必須由思索來規制。就一位指揮官來說，一項大膽的行動可以證明是個錯誤。盡管如此，它是個可贊的錯誤，不要依據看待別的錯誤的那樣的理由去看待它。經常出現不適時的大膽的軍隊實屬有幸；它是繁茂的野草，然而表明土地的肥沃。甚至莽撞蠻干——即全無目的的大膽——也不得被鄙視：從根本上說它出自勇敢，這勇敢在這場合以一種未經思維制約的激情爆發了出來。只有在大膽反叛服從的時候，在它挑戰性地漠視一項經明確表述了的命令的時候，它才必須被當作一種危險的冒犯去對待；其時它必須被阻止，不是因為它的內在素質，卻是因為一項命令已被違背，而在戰爭中服從命令頭等重要。191

假設才智的大小并無二致，怯懦在戰爭中將帶來的損害千百倍地超過大膽帶來的。這一看法的真確對于我們的讀者將不說自明。

事實上，理性目的的督導應當使行事大膽變得容易些，從而較少值得贊譽。然而，相反的說法才是正確的。

由于清澈的思維，更由于自制自律，種種不同情感的力量被大為減弱。結果，大膽變得在較高層級上較不普遍。即使一位軍官的洞察力和才智的增長跟不上他晉級的速度，種種戰爭現實也會將它們的狀況和關切加諸于他。確實，他越少真正地理解它們，它們對他的影響就將越大。在戰爭中，這是一句法國諺語——“Tel brille au second qui s'éclipse au premier” ^注108——表述的經驗的主要基礎。我們從歷史所知的近乎每一位平庸甚而躊躇的將領，作為一名低級軍官都以銳氣和決絕著稱。

在出自純粹必需的大膽行為中間，應當作個區分。必需以各種不同程度來臨。如果它來得緊迫，那么一個在追求自身目的的人可能被驅使引發一套風險，為的是規避同樣嚴重的其他風險。在這場合，人們只能贊譽他的決斷力，那盡管如此卻仍可貴。為顯示自己的騎術而躍過一條深溝的年輕人表現了大膽；如果他同樣策馬跳躍，以便躲避一群兇蠻的土耳其禁衛兵，那么他顯示的一切只是果斷。必需與行動之間的距離越大，采取行動之前不得不辨識和分析的可能性越多，大膽因素被削減的程度就越小。當弗雷德里克大王在1756年設想戰爭無法避免、除非他能搶在敵人之前動手他就輸掉的時候，發動戰爭對他來說就成了一個必需；但與此同時，這是個大膽行動，因為極少有身處他那樣地位的人會膽敢以這一方式行動。

雖然戰略只是將領和其他高級軍官的領域，但軍隊其余部分的大膽是個在規劃制訂方面與任何其他武德一樣重要的因素。依憑一支兵員取自以大膽著稱的人民的軍隊，一支總是在其中培育勇敢精神的軍隊，就能比依憑一支缺乏這素質的軍隊成就得更多。由于這個原因，一般的大膽在此得到了談論，雖然我們的實際論題是司令官的大膽。然而，廣泛地敘述了這一武德之后，沒有多少話被留下來說了。軍事層級越高，行動由心靈、理智和洞察力支配的程度就越大。因而，作為一種性情特質的大膽將傾向于受到制約。這解釋了為什么它在較高職級上那么難得，為什么它在那里被見到時更值得贊譽。由優越的理智支配的大膽是一位英雄的標記。這類大膽不在于藐視自然事理，不在于粗蠻地違背或然率；相反，它是個精力蓬勃地支持那更高形態的分析的問題，據此天才做出一個決定：對種種可能性的迅捷的、僅僅部分自覺的掂量。大膽能給理智和洞察力添上翅膀；這翅膀越強壯，就飛翔得越高，視野就越寬廣，結果也就越佳；雖然，較大的獎賞自然包含較大的風險。不說躊躇者或懦弱者，一般的人可以在一種想象出來的境況里，在他那遠離危險和責任的居室安寧之中，得出正確的答案——亦即只要這有可能而不直面現實。然而，被危險和責任四下包圍，他就會失去透視力。即使這由別人提供出來，他也會失去他的決斷力，因為在這方面，沒有任何別人能幫助他。192

換言之，無法想象一位杰出但怯懦的司令官。沒有任何并非天生大膽的人能夠扮演這么一個角色，因而我們將這素質認作是偉大軍事統帥的頭號先決條件。到他升至高級職銜時，在訓練和經驗業已影響和修改它之后，這素質還留存多少則是另外一個問題。它被保留下來的程度越大，他的天才幅度也就越大。風險的規模增進，但目的的規模也如此。對評論性學者來說，在由某種強制性的長期目的支配的行動與純野心規定的行動之間沒有多大差別——在弗雷德里克之類人物的政策與亞歷山大之類人物的政策之間沒有多大差別。后者的行為可以迷住想象力，因為它們極端大膽，而前者的行為可以令理智更滿意，因為它們受一種內在必需規定。

我們必須提到又一個重要因素。

一支軍隊可以由于兩個原因而浸透了大膽精神：它可以天然地契合部隊從中征召來的人民；或者，它可以是一場在大膽的領導人之下打的、得勝了的戰爭的結果。如果是后面一種情況，那么在一開始會缺乏大膽精神。

當今，實際上除了戰爭，沒有任何手段會在這大膽精神方面教育一國人民；而且，它必須是一場在大膽的領導人之下進行的戰爭。沒有任何別的會抵消柔弱和安逸欲望，那在繁榮愈益增進、貿易持續增長的時期里令人民貶值蛻化。

只有在民族性格與習長用武這兩者通過持續的交互作用而彼此強化的情況下，一個人民和民族才能希望在世界上占據一個強有力的地位。