- 民國經(jīng)典國文課·人生卷:愛流汐漲
- 鄭國民
- 2340字
- 2020-08-19 14:35:57
辰州途中*
沈從文
作者·導(dǎo)讀
沈從文(1902—1988),原名岳煥,湖南鳳凰人。沈從文是具有特殊意義的鄉(xiāng)村世界的主要表現(xiàn)者和反思者,他認(rèn)為“美在生命”。葉圣陶編選了這篇文章。他說這篇旅行記的寫法“是把自己印象最深的事物記下來,宛如攝一套活動(dòng)影片,與此無關(guān)的簡直丟開不寫”。他還說:“原來旅行者連篇累牘寫在旅行記中的,往往只是當(dāng)?shù)厝艘詾椴恢狄徽劦模踔翉膩頉]有關(guān)心過的事物。這不全由于‘當(dāng)局者迷’,也由于旅行者的眼光和心胸超過了一般人的緣故。”
小船去辰州大約還有三十里,兩岸山頭已較小,不再壁立拔峰,漸漸成為一堆黛色與淺綠相間的丘阜。山勢(shì)既較和平,河水也溫和多了。兩岸人家越來越多,隨處可以見到毛竹林。山頭已無雪,雖尚不出太陽,氣候干冷,天空倒明明朗朗的。小船順風(fēng)張帆向上流走去,似乎異常穩(wěn)定。
但是,今天小船至少還得上三個(gè)灘與一條長長的急流。
大約九點(diǎn)鐘時(shí),小船到了第一個(gè)長灘腳下了。白浪從船旁跑過快如奔馬,在驚心眩目的情形中,小船居然上了灘。小船上灘照例并不如何困難,大船可不同了。灘頭上就有四只大船斜臥在白浪中大石上,毫無出險(xiǎn)的希望。其中一只貨船大致還是昨天才壞事的,只見許多水手在石灘上搭了棚子住下,并且攤曬了許多被水浸濕的貨物。正當(dāng)我那只小船上完第一灘時(shí),卻見一只大船擱淺在灘頭激流里。只見一個(gè)水手赤裸著全身向水中跳去,想在水中用肩背之力使船只活動(dòng)。可是人一下水,即刻為水帶走了。在浪聲哮吼里,尚聽到岸上人沿岸喊著,水中那一個(gè)大約也回答著一些遺囑之類,過一會(huì),人便不見了。這個(gè)灘共有九段。這件事從船上人看來太平常了。
小船上第二段時(shí),河流已隨山勢(shì)曲折,再不能張帆取風(fēng)。我擔(dān)心這小小船只的安全問題,就向掌舵水手提議,增加一個(gè)臨時(shí)纖手,錢由我出。得到了他的同意,一個(gè)老頭子,牙齒已脫,白須滿腮,卻如古羅馬人那樣健壯,光著手腳蹲在河邊那個(gè)大青石上講生意來了。兩方面皆大聲嚷著而且罵著,一個(gè)要一千,一個(gè)只出九百,相差那一百錢折合銀洋一分一厘。那方面既堅(jiān)持非一千文不出賣他的氣力,這一方面卻以為小船根本不必多出這筆錢給一個(gè)老頭子。我雖然答應(yīng)了不拘多少錢皆由我出,船上三個(gè)水手一面與那老頭子對(duì)罵,一面卻把船開到急流里去了。小船已開出后,老頭子才不再堅(jiān)持那一分錢,趕忙從大石上一躍而下,自動(dòng)的把背后纖板上的短繩縛定了小船的竹纜,躬著腰向前走去了。待小船業(yè)已完全上灘后,那老頭就趕到船邊來取錢,又是一陣互相辱罵。得了錢,坐在水邊大石上一五一十?dāng)?shù)著。我問他有多少年紀(jì),他說七十七。那樣子,簡直是個(gè)托爾斯太*。眉毛那么長,鼻子那么大,胡子那么多,一切皆同畫像上的托爾斯太相去不遠(yuǎn)。看他那數(shù)錢神氣,人快到八十了,對(duì)于生存還那么努力執(zhí)著。這人給我的印象真太深了,但在他們看來,一個(gè)又老又狡猾的東西罷了。
小船上盡長灘后,到了一個(gè)小小水村邊。有母雞生蛋的聲音,有人隔河喊人的聲音。兩山不高,而翠色迎人。許多等待修理的小船皆斜臥在岸上,有人正在一只船邊敲敲打打。我知道他們正用麻頭與桐油石灰嵌進(jìn)船縫里去。一個(gè)木筏上面還擱了一只小船,在平潭中溜著。忽然村中有炮仗聲音,有嗩吶聲音,且有鑼聲,原來村中人正接媳婦。鑼聲一起,修船的,放木筏的,劃船的,都停止了工作,向鑼聲起處望去。——多美麗的一幅畫圖,一首詩!但除了一個(gè)從城市中因事擠出的人覺得驚訝,難道還有誰看到這些光景矍然神往?
下午二時(shí)左右,我坐的那只小船已經(jīng)把辰河由桃源到沅陵一段路程的主要灘水上完,到了一個(gè)平靜的長潭里。天氣轉(zhuǎn)晴,日頭初出,兩岸小山皆淺綠色,山水秀雅明麗如西湖。船離辰州只差十里,過不久,船到了白塔下,再上個(gè)小灘,轉(zhuǎn)過山岨,就可以見到稅關(guān)上飄揚(yáng)的長幡了。
悅讀·品悟
一次漫長的旅途里,他遇上了他們。
他們熱愛著生命也渴望著生命,卻不知用何種方式將它進(jìn)行下去——他們甘心背負(fù)著生與死的命運(yùn)為自己立下遺囑,然后投身波瀾之中一去不回;抑或是年逾古稀卻執(zhí)意將生命最后的身影留在急灘的白浪之上。死亡在生存面前竟顯得麻木了,面對(duì)它,他們只是簡單地笑笑,然后義無反顧地走回自己原本的軌跡里,單純地靠著一念執(zhí)著生活下去。
但所有人在爆竹炸響的那一刻抬頭望向了村莊,那個(gè)他們清晨走出來的地方。
生活何嘗容易呢。在一條長長的旅途里,我們一直為著生存而活著,從開場到謝幕,我們甚至不清楚這是為了什么——只有在臨走前才意識(shí)到這一切不過是為了自己和那些掛念的人們,卻匆匆立下遺囑,為自己畫下一個(gè)悲壯的句號(hào)。其實(shí)生命本身就是這么簡單,不需要什么動(dòng)力去強(qiáng)迫我們呼吸,去追求,去單純地生存下去。只是在我們疲于奔命的一路之后,故鄉(xiāng)里隱約的聲響是否還會(huì)引起我們的驚覺?路走遠(yuǎn)了,故鄉(xiāng)也遠(yuǎn)了,卻不想生存有時(shí)也成了種遺憾。
——北京市第二十中學(xué) 覃佳坤
(指導(dǎo)教師:羅杰)
* 選自《初中當(dāng)代國文》第五冊(cè),盛朗西、施蟄存等編,上海中學(xué)生書局1934年版。
* 編者注:那,這里表示疑問,現(xiàn)在寫作“哪”。下同。
* 選自《初級(jí)中學(xué)混合國語教科書》第五冊(cè),趙景深編,北新書局1932年版。
* 選自《開明國文讀本》第三冊(cè),王伯祥編,開明書店1933年版。
* 編者注:計(jì)畫,現(xiàn)在寫作計(jì)劃。
* 選自《初級(jí)中學(xué)混合國語教科書》第四冊(cè),趙景深編,北新書局1932年版。
* 編者注:那爾遜,即納爾遜(1758—1805),英國海軍上將,被譽(yù)為“英國皇家海軍之魂”。
* 編者注:Taxi和Bus,即出租車和公共汽車。
* 編者注:委尼司,現(xiàn)譯作威尼斯。
* 編者注:St. Mark,即圣馬可。
* 選自《初中國文讀本》第五冊(cè),朱文叔編,中華書局1936年版。
* 選自《創(chuàng)造國文讀本》第二冊(cè),徐蔚南編,世界書局1933年版。原選文僅截取了前三段,為了更好地呈現(xiàn)原文風(fēng)貌,此次選編做了補(bǔ)足。
* 選自《開明新編國文讀本注釋本甲種》第二冊(cè),葉紹鈞、周予同、郭紹虞、覃必陶合編,開明書店1948年版。
* 編者注:托爾斯太,俄國作家,現(xiàn)譯作托爾斯泰。