當女神墮落為女人

1863年，在拿破侖三世命令創辦的“落選者沙龍”中，最令人震撼也最“臭名昭著”的作品是愛德華·馬奈的《草地上的午餐》。這幅作品中，馬奈展現的是中產階級外出野餐的尋常圖景，只不過在兩位衣冠楚楚的紳士旁邊通常應留給巴黎時尚淑女的位置，卻坐著一位全身一絲不掛的女人。女人的裸體色彩亮烈，仿佛舞臺的聚光燈照得她通體發光，與紳士的黑色禮服形成鮮明對比，成為一個無法忽視的存在，于是有人憤怒地批評：“一個普通的妓女，僵硬地裸露著，厚顏無恥地懶坐在兩個游客當中……”

人們惱怒的，并不是馬奈運用了“將輝煌的裸體與優美的風景加以對比——那是人間天堂的終極夢想”這一母題，而是他將天堂幻景移到了巴黎郊區，且裸體女人的神情、兩位衣著舉止分明有著時代感的紳士，牢牢將作品的含義定格在沒有遠景的“當下”，打破了時人固有的審美習慣。在裸體的田園牧歌這一繪畫主題中，譬如最為著名的16世紀的喬爾喬內的《田園合奏》，與牧羊人在一起的，明明也是裸體女人，畫家偏將她們處理成裸體女神，女神的身份有助于拉開距離，使裸體既充盈著欲望又能解構欲望。人們也早已習慣了懷揣歷史情感，去瞻仰那些神圣的裸體，仔細觀摩的同時又不需為自己的偷窺汗顏。而《草地上的午餐》中，馬奈把女神貶謫到人間。當裸體女神墮落為裸體女人，坐到了手拿拐杖、蹬著腿閑聊的男人中間，當裸體女人手撐下巴，扭頭平靜地注視著畫外，用即便是裸體女神也很少向畫外直視的目光與看畫者套近乎，這種大膽、無禮與恬不知恥，處處都刺激著維多利亞道德那經常犯偏頭痛的神經。

當裸體女神墮落為裸體女人，世間再無女神，只有女人。裸，也不再是宙斯、大衛、維納斯、擲鐵餅者的特權，而成平民狂歡。環保主義者的游行，波西米亞人的派對，朋克音樂現場，赫赫有名的列儂與大野洋子在其音樂專輯《兩個處女》封套上的正面裸體，電影節上全身僅著遮陰袋的男子，明星寫真，倡導低碳生活的裸體自行車比賽，裸著身子做家務的煮男主婦……如果說裸體女神男神的雕塑及繪畫藝術的興起，源于古希臘畢達哥拉斯建立的一套以數字、比例為基礎的關于美的和諧的觀念，以至人體順理成章地成為研究“美的細部之間和諧與比例”的最方便也最理想的對象，那久遠的以美為名義的裸體田園牧歌，現今已成為一闋即興發揮的小調。

前不久，在費城一場中期選舉助選集會上，正當美國總統奧巴馬指點江山舍我其誰時，一位男子脫光衣服，當著總統的面裸奔起來，為的是掙那傳說中的一百萬美元的獎金。脫一次衣服，一百萬，似乎很劃算，但要將那顆肥溜溜或許還長滿痤瘡的屁股朝向奧巴馬。而上世紀70年代英國第一起當著五萬名球迷的面裸奔并被稱為“里程碑”的脫衣事件，竟只為區區10英鎊的打賭。10英鎊很少，但似乎裸奔也不難，即便瞻仰者有五萬名。