關于《斷腕》

——導演自述

《斷腕》是我第一個戲。是我為了感情所做的。

在三聯書店，我看到一本封面很農民畫式的書，叫做《歷代帝王的妻妾們》，里面看到一篇“縱馬橫戈的述律平”。這個女人挺棒的，她很愛耶律阿保機，原來是一個部落頭領的女兒，跟耶律阿保機相好之后，兩人一塊兒創立了遼國。

耶律阿保機征戰疆場暴病身亡。她重孝在身，群臣開始叛亂。她兒子是個喜歡“以儒治天下”的人，想把封建社會的東西引進他們那個奴隸社會，于是，就跟母親產生了非常尖銳的爭執。這個爭執發生在群臣叛亂的時候，所以，她母親的做法是搶先一步，上朝說的第一句話是：“所有女人守寡，男人殉葬。”挺厲害一個女人。

他兒子就跟述律平爭執起來，說：“你最愛爸爸，要殉葬你應該第一個去殉葬。”她說：“對啊，我應該第一個去殉葬。但是耶律阿保機跟我共同創建了遼國，這是我們愛情的結晶，我的命不能輕易走了。但是，我應該有個物件陪伴靈柩以示忠心。”說完了就把自己的手給剁了。嘴上說“趁她還帶著我身體的余溫，讓她陪伴你的靈柩一如你生前。”大臣們傻了，兒子也傻了，因為他把他媽給弄殘疾了。他就亡命后唐，一輩子不敢見他媽，客死他鄉。

后來，述律平又平定了很多叛亂，一直主持著國政。她的孫子長大后，去遠游，去打仗，一些大臣告訴他父親的事，他才覺得他奶奶特別兇殘，江山應該是他們父子坐，而不應該是奶奶獨攬大權。于是，他率兵攻打述律平，非要爭奪這個權力。

孫子來打奶奶的時候，奶奶說，“你不要帶著整個國家來跟我打仗，國家需要穩定，咱倆打，如果你贏了，江山就讓給你，你要是輸了，你就罷兵息戰。”

孫子說，“大丈夫言必信行必果”，同意了。兩個人就比試。最后他把奶奶的刀打掉了，用刀指著她，說：“你輸了。”奶奶用身體往刀尖上撞。他一撤手，就軟弱了這么一下，結果就算輸了，江山就沒了。最后他臨走時跟他奶奶說：“等我豁得出命的時候，我還打你。”

述律平從孫子身上看到了阿保機的影子。于是就把江山讓給他了，是為情讓的。

讓位后，這個小孩坐到皇位的第一件事，就是把他奶奶軟禁了。他說：“雖然我坐到這個位置上是奶奶你的教導和賜予，但我不想生活在你的庇護之下。以后，有事隨時稟告，無詔不得出行。”奶奶其實在讓位的時候已經預知了自己的命運，她甚至在等待這種命運的到來。

述律平七十大壽的時候，她很想見她孫子，孫子也特地來給她祝壽，就在這天，她去世了。我這出戲是從她二十多歲到七十多歲，演了她的一生。我借用了在電影院里看電影的感覺，一開始大家聽到的是述律平在軟禁時候說的一番話，觀眾看到一個剪影，她說想去看看草原看看天什么的。大臣說外面冷，大臣撤下，感覺一個女人的形狀慢慢起來，看不清，一個人形，燈光一束一束亮起來，燈光全都亮起來的時候，一個年輕漂亮的姑娘站立，姑娘開始說她年輕時候的事情。

戲到中間，兒子亡命后唐之后，又一遍剪影，她又說要去看草原，但比一開始多了一句話，有點像我們回憶的思維被打斷一段時間后，又進入這種回憶。這是一種電影的手法。然后是馬頭琴的聲音，燈光慢慢浮現，然后看到一個五十歲的人，頭發白了。這時他的孫子回來打她，和當時阿保機與她相識時說的話是一樣的：“請問，白馬山怎么走？”她說：“在太陽升起的地方。”他說：“現在是黑天，路又很多，我該怎么走？”她答：“向著東方走，不要回頭。”有一種重復的感覺。

最后演軟禁，是現在時，阿保機和孫子兩邊出現，一個冥界一個陽界，阿保機在這出戲里面大多數是剪影，說的是那天晚上他們相識時說的話。一直到結尾，臨死之前還是說的那天晚上的話，到她死的剎那，阿保機跟她說的就是一種陰間的話了，而且對她充滿贊美，同時有草原的那種長調響起。

《斷腕》請了現代舞舞蹈家金星來演述律平，融入了一些肢體語言，她表演得很不錯。這出戲的形式完全是中國式的，京劇和舞蹈的結合，語言不多。現在看可能有點幼稚，但當時我對演員要求高，改造他們的形體，去掉程式的東西，有奇妙、獨特的感覺。

趙有亮院長看過這個戲，把我調進當時的中央實驗話劇院，就是現在的中國國家話劇院。趙院長是一個比較開明的人，他覺得年輕人，有想法，就可以搞自己的事，實驗話劇院可以給青年創作者提供一個公平的機會。沒有他的鼓勵和支持，就沒有我做導演排更多戲的可能。我感謝他，和不能忘記他。

《斷腕》當時也請了編劇王新紀來寫劇本，還有第二個戲《驛站桃花》，本來也有一個編劇叫馮旭，但是和我的舞臺呈現都有距離。我就自己動手，改出導演工作本和演出本。

我不大重視資料的收集，現在連這個戲的劇本都找不到了。現在的劇本是從錄像帶里聽寫下來的，有不少中斷的地方，不夠完整。但是，這可能是真實的，真實的呈現。

1997年

《斷腕》

制作人：滿梅

編劇：王新紀

導演：田沁鑫 作曲：姜景洪

舞美設計：劉杏林

燈光設計：胡耀輝

服裝設計：趙艷

造型設計：李曉紅

演員：金星、段奕宏、涂松巖、周文宏、李浩