導(dǎo)論

學(xué)者和一般讀者都會(huì)將早期近代歐洲的“文藝復(fù)興”（Renaissance）看做一個(gè)有無(wú)窮意蘊(yùn)和思想文化魅力的再生時(shí)代。確實(shí)，歷史上的文藝復(fù)興時(shí)期人才輩出，文壇爭(zhēng)艷，給人無(wú)盡的遐想。在那個(gè)時(shí)期，歷史現(xiàn)象復(fù)雜，頭緒繁多，所發(fā)生的一切盡在變與不變之間，令人眼花繚亂。所以從學(xué)術(shù)界的實(shí)際情況看，真正能吃透那段時(shí)期的精髓，在學(xué)術(shù)上卓有成就者亦鳳毛麟角。對(duì)于初學(xué)者來(lái)說(shuō)，如何透過(guò)變與不變的歷史薄霧，認(rèn)得一份學(xué)習(xí)的要領(lǐng)，實(shí)非輕而易舉之事。文藝復(fù)興時(shí)期的人和物、思想和感情都在變，哪怕是一個(gè)書架都翻了新花樣。那時(shí)流行一種二層書架，人們書寫文本時(shí)可以把底本放在上層，而將正本置于下端，上下審視，極便于校勘。我們可以想象，諸如此類的翻新是在無(wú)聲無(wú)息地助長(zhǎng)知識(shí)的進(jìn)步。但這種變化和作用在當(dāng)時(shí)并不是人人都能意識(shí)到的，或者說(shuō)許多變化并非都那么彰顯，后人在評(píng)價(jià)這種變化時(shí)亦因歷史理念的不同而得出不同的有關(guān)變化的結(jié)論。正是應(yīng)了蘇軾《前赤壁賦》的詩(shī)論，“蓋將自其變者而觀之，而天地曾不能一瞬；自其不變者而觀之，則物于我皆無(wú)盡也”。詩(shī)文意指歷史的眼力和客觀的事例都會(huì)對(duì)“變”的考察發(fā)生影響。不過(guò)，歷史會(huì)逼著我們回到客觀的事例中去，令我們透過(guò)各種表象去發(fā)現(xiàn)變的一面。也就是說(shuō)，變是主旋律。有些看似不起眼的語(yǔ)言、符號(hào)變化，其背后蘊(yùn)含著豐富的文化變化內(nèi)容。杰費(fèi)《零的故事：文藝復(fù)興時(shí)期的微妙變化》就是在上述理念指導(dǎo)下的書籍。作者從一個(gè)習(xí)以為常的符號(hào)“0”出發(fā)去追究經(jīng)濟(jì)、政治、生活和文化的各種細(xì)微變化，又從希臘文的Logos到《圣經(jīng)》翻譯時(shí)的Word、從彼特拉克的情愛(ài)對(duì)象Laura到愛(ài)情詩(shī)laurel（月桂樹）、從counting（記數(shù)）到accounting（會(huì)計(jì)）等語(yǔ)言現(xiàn)象中，讓人領(lǐng)悟文藝復(fù)興時(shí)期語(yǔ)言-文化變化的內(nèi)涵。無(wú)怪乎現(xiàn)代歷史學(xué)家和小說(shuō)家亞歷山大如此來(lái)形容那個(gè)時(shí)代，說(shuō)文藝復(fù)興時(shí)期沒(méi)有什么不可能發(fā)生，即許多歷史現(xiàn)象都可能同時(shí)并存，例如一邊是人文主義者對(duì)古典學(xué)問(wèn)的搖旗吶喊；另一邊仍可以聽(tīng)到中世紀(jì)的呼呼酣睡聲。真可謂“dances over fire and water”（無(wú)所不在、無(wú)所不能），如此等等。這本“入門”也會(huì)處處向大家展示發(fā)生在文藝復(fù)興時(shí)期的變與不變以及中世紀(jì)與近代交匯時(shí)的復(fù)雜歷史想象，把筆者多年來(lái)研究和教學(xué)過(guò)程中的學(xué)術(shù)積累奉獻(xiàn)給各位學(xué)人、讀者，并與大家一起去思考下述問(wèn)題：為什么要學(xué)？怎樣學(xué)？學(xué)什么？最終對(duì)那個(gè)變化的時(shí)代有大致的了解。

學(xué)習(xí)宗旨

學(xué)習(xí)、研究一門學(xué)問(wèn)總有相應(yīng)的情趣、理由伴隨著。當(dāng)然最初并不很清楚，但隨著研究的深化，研究者必然會(huì)對(duì)自己發(fā)問(wèn)：為什么我要涉足這一領(lǐng)域？我如何才能攀登上這一領(lǐng)域的制高點(diǎn)？有了這種提問(wèn)，至少已經(jīng)在向?qū)W問(wèn)大家看齊了；如果沒(méi)有這種提問(wèn)，則永遠(yuǎn)是門外漢。筆者以為，學(xué)習(xí)文藝復(fù)興時(shí)期的歷史有三個(gè)目的：一、提升思想境界和豐富知識(shí)儲(chǔ)藏；二、了解西方文化的傳統(tǒng)和文藝復(fù)興時(shí)期的歷史特征；三、對(duì)專業(yè)工作者和想在這一領(lǐng)域有所成就的學(xué)人而言是為了學(xué)術(shù)上點(diǎn)點(diǎn)滴滴的突破。

作為一名文藝復(fù)興史的讀者和研究者，最為重要的是以怎樣的思想境界投入這一領(lǐng)域。碰到同樣一個(gè)人物，如果思想起點(diǎn)高，知識(shí)豐厚，就能引出許多深刻獨(dú)到的聯(lián)想。例如，碰到了文藝復(fù)興時(shí)期英國(guó)的形而上學(xué)派詩(shī)人，一個(gè)對(duì)西方思想文化有較深刻理解力、一個(gè)對(duì)西方思想文化史有較豐富知識(shí)的學(xué)者，就能在形而上學(xué)派詩(shī)人的身上發(fā)現(xiàn)許多他人未必能想到的內(nèi)涵，進(jìn)而做出精彩的評(píng)論。（注意本書第三講對(duì)形而上學(xué)派詩(shī)人、詩(shī)歌的介紹。）這是寫作本書的真正希望所在。英國(guó)文藝復(fù)興史學(xué)者馬爾茲（Lois L.Martz）之所以在托馬斯·莫爾研究方面有突出的成就，其中一個(gè)重要原因就是他對(duì)整個(gè)西方文化傳統(tǒng)有深厚的理解，同時(shí)又在托馬斯·莫爾研究方面煞費(fèi)苦心，終于在領(lǐng)導(dǎo)《托馬斯·莫爾全集》的編撰工作上取得巨大的成功。不僅如此，還因其對(duì)西方形而上學(xué)文化的深刻理解，故在近代詩(shī)人愛(ài)略特（T.S.Eliot, 1888—1965）等人的研究方面亦成績(jī)斐然。所以，學(xué)文藝復(fù)興時(shí)期的歷史絕不是解決了幾個(gè)純技術(shù)的問(wèn)題就能一步登天。一句話，我們要使自己成為有才氣的人。放眼文藝復(fù)興研究領(lǐng)域，正是那些才氣橫溢的學(xué)問(wèn)家給這一領(lǐng)域增添了光彩。列一下名單，其中就有布克哈特（Jacob Burckhardt,1818—1897）、西蒙茲（John Addington Symonds,1840—1893）、海爾（John Rigby Hale,1923—1999）、克利斯特勒（Paul Oskar Kristeller,1905—1999）、哈伊（Denys Hay,1915—1994）等；而品味一下他們的才氣，就有布克哈特的建筑藝術(shù)靈感、西蒙茲的詩(shī)人質(zhì)地等。正是依靠了這些有才氣大家的努力，文藝復(fù)興史研究逐漸取得了中國(guó)人所謂的“顯學(xué)”地位。我們讀完其中任何一兩位的著作都會(huì)使自己人生境界和學(xué)業(yè)有莫大的長(zhǎng)進(jìn)。當(dāng)然，通過(guò)文藝復(fù)興時(shí)期諸多人物、事件的學(xué)習(xí)也會(huì)慢慢地在學(xué)人的心底生長(zhǎng)出特有的才氣來(lái)，因?yàn)槲乃噺?fù)興時(shí)期的核心內(nèi)容即人文主義思想文化就是全方位展示人的內(nèi)心世界的文化現(xiàn)象。那些人文主義思想文化巨擘個(gè)個(gè)才氣照人，讀其作品猶如領(lǐng)略萬(wàn)物之機(jī)巧，人生之風(fēng)騷。

本書作為一本導(dǎo)讀性的書籍，其基本的意向就是向大家介紹、評(píng)點(diǎn)文藝復(fù)興史研究領(lǐng)域公認(rèn)的學(xué)者之成果，其中布克哈特的成就尤為重要。讀布克哈特的著作是文藝復(fù)興史學(xué)習(xí)、研究中的最重要事項(xiàng)。布克哈特《意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化》一書對(duì)事件、人物、作品等做了非常簡(jiǎn)明扼要的評(píng)述，如同指路明燈給了我們進(jìn)一步思考的方向。筆者一直有個(gè)愿望，何日寫出一部真正意義上的布克哈特《意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化》導(dǎo)讀著作。此次寫作雖然與這種愿望的實(shí)現(xiàn)還有距離，但仍將不失時(shí)機(jī)地在各個(gè)必要的地方將布克哈特的評(píng)論提示給大家。這樣，自以為本書與“入門”之名契合了，因?yàn)殚T上安好了醒目的把手。

怎樣學(xué)

文藝復(fù)興史研究像其他歷史學(xué)科課題的研究一樣，除了要掌握基本的知識(shí)外，還應(yīng)懂得一系列基本的歷史研究方法，如歷史對(duì)話、歷史直覺(jué)、歷史詮釋、歷史描述等各種批評(píng)方法。簡(jiǎn)言之，要夠得上研究的資格。具體而言，（1）就歷史對(duì)話而言，后現(xiàn)代性社會(huì)的文化矛盾和環(huán)境提供了我們與人文主義者對(duì)話的新思想平臺(tái)，也就是說(shuō)，學(xué)文藝復(fù)興的歷史有學(xué)習(xí)的理由，現(xiàn)實(shí)生活中人的問(wèn)題常常糾纏我們，在文藝復(fù)興時(shí)期那個(gè)古典人文主義思想文化再生的時(shí)代中，我們想必能感悟到些什么，總之我們要站在新的歷史平臺(tái)去回溯歷史；（2）就歷史直覺(jué)而言，用有限度的歷史想象去生動(dòng)地感悟文藝復(fù)興時(shí)期的歷史、人物和思想，并深刻地把握各個(gè)人文主義者的個(gè)案；（3）就歷史詮釋而言，當(dāng)代各種解釋學(xué)理論和布克哈特等思想家的研究方法啟示我們：進(jìn)行歷史對(duì)話就是在“人性—語(yǔ)言—文化”的框架內(nèi)反思并全面把握各個(gè)歷史人物的思想結(jié)構(gòu)和完整內(nèi)涵，由此切近地找尋出各種著作的含義；（4）就歷史描述而言，可以借鑒布克哈特、羅素（Bertrand Russell）、日常語(yǔ)言學(xué)派等的思維方式和描述方法（如羅素的摹狀詞理論）等，比較客觀地呈現(xiàn)人文主義者復(fù)雜的心靈世界。筆者所推崇的布克哈特歷史研究方法之一，就是要?dú)v史學(xué)家在一定精神基礎(chǔ)上通過(guò)對(duì)歷史事例的描述去感悟時(shí)代、文化的特征。以上想法筆者在《馬基雅維里思想研究》（上海三聯(lián)書店，2008年）一書的第1章中有具體的闡釋，還可參考本書的第一講“文藝復(fù)興史研究的緣起與學(xué)術(shù)發(fā)展脈絡(luò)”。

但再好的研究方法都離不開(kāi)某個(gè)研究領(lǐng)域、某個(gè)研究課題的具體書籍。掃描一下書市，有些介紹性的書籍看似講了很多人，談了很多事，但學(xué)術(shù)研究的狀況則懶得說(shuō)上幾句。這樣的書籍還不如百科詞典更有用些。為此，筆者盡自己所能為大家提供各種基本的參考書籍，并就這些書籍的性質(zhì)、內(nèi)容結(jié)構(gòu)、學(xué)術(shù)價(jià)值、出彩之處等做些簡(jiǎn)要的評(píng)點(diǎn)，以使諸位讀者的學(xué)術(shù)攀登路徑更通達(dá)些。所列書籍當(dāng)然以所謂“要籍”為上，有的是19世紀(jì)初出版的，有的是2007年剛面世，數(shù)量也不算少。不過(guò)受學(xué)力所限，對(duì)所選書籍的甄別還無(wú)法做到盡善盡美。再說(shuō)國(guó)外出版界的炒作情況也比比皆是。尤其是文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)作品通常有很大的賣點(diǎn)，于是關(guān)于同一個(gè)大家如達(dá)·芬奇的大同小異作品就充斥市場(chǎng)，讀者很難從眼花繚亂的書堆中找到真正的精品。筆者所選之書籍大多數(shù)都是自己曾經(jīng)閱讀過(guò)或經(jīng)常在閱讀、使用的一些材料。所以本書會(huì)漏掉許多“要籍”，但其所選則必有所選之理由。尤其是在一個(gè)信息化時(shí)代，得到更多的材料已經(jīng)不是困難的事情。但要得到一種思想、一種咀嚼后的品論則頗費(fèi)神思。初學(xué)者大可不必被那些洋洋灑灑的書目附錄給唬住。其實(shí)就某個(gè)課題的學(xué)習(xí)而言，如能得到一本在理念和方法上有指導(dǎo)意義的書，并找到原始材料（如研究托馬斯·莫爾就要找到耶魯大學(xué)版的15卷本《托馬斯·莫爾全集》），再尋覓到幾本學(xué)術(shù)界公認(rèn)的評(píng)價(jià)著作，有了這些大致就可以放心地進(jìn)行伏案研究了。但關(guān)鍵還是讀透研究對(duì)象的一兩本原著。在此過(guò)程中，對(duì)原著內(nèi)容要有所思、有所問(wèn)、有所究，最后針對(duì)某個(gè)特別感興趣的問(wèn)題寫出體會(huì)，能做到這些就很不錯(cuò)了。我們希望的是做點(diǎn)點(diǎn)滴滴的學(xué)問(wèn)，至于能否成為大學(xué)問(wèn)家，那是水到渠成的事情，強(qiáng)求不了。筆者經(jīng)常提醒自己：桌上放好一本書；手里拿著一支筆；心中只想讀經(jīng)事；眼熟之處劃個(gè)綱。這樣日積月累，總會(huì)有收獲的時(shí)節(jié)。為了提高學(xué)習(xí)效果，不妨經(jīng)常翻閱導(dǎo)讀性的、問(wèn)題匯編性的著作。達(dá)能費(fèi)爾德《文藝復(fù)興：是中世紀(jì)還是近代？》就是其中的代表，它作為“歐洲文明問(wèn)題叢書”（“Problems in European Civilization”）之一，以50頁(yè)的篇幅和極其簡(jiǎn)短的導(dǎo)論引導(dǎo)讀者走向原著的文字世界，使大家獲得事半功倍的效果。至于筆者的這本書能否真正成為學(xué)子的伴侶，這要由大家的反饋而定。

學(xué)什么

本書主要內(nèi)容分為七講，即：第一講“文藝復(fù)興史研究的緣起與學(xué)術(shù)發(fā)展脈絡(luò)”；第二講“文藝復(fù)興時(shí)期的人文主義思想文化”；第三講“文藝復(fù)興時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作”；第四講“文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)創(chuàng)作”；第五講“文藝復(fù)興時(shí)期的社會(huì)經(jīng)濟(jì)、生活狀況”；第六講“文藝復(fù)興時(shí)期的國(guó)家和政治社會(huì)”；第七講“文藝復(fù)興時(shí)期的教育、科技和非主流文化”。這些或許就是文藝復(fù)興史學(xué)習(xí)、研究的范圍。范圍雖廣，但筆者試圖貫徹的中心線索是很明確的，即以人文主義思想文化為主線，其他社會(huì)歷史現(xiàn)象只是幫助我們更好地去把握上述主線。本書與《14—17世紀(jì)歐洲史》、《早期近代歐洲史》等大全的著作是有區(qū)別的。其中第一講是一部文藝復(fù)興歷史研究的學(xué)術(shù)史，是最基礎(chǔ)性的部分，希望讀者花較多的精力進(jìn)行閱讀，以便對(duì)其中所涉及的文藝復(fù)興史研究領(lǐng)域諸多學(xué)問(wèn)大家的方法和成果有清晰的印象。第二講是本書的靈魂，它告訴我們?nèi)宋闹髁x的核心內(nèi)容，其中有許多是筆者自己的理解，寫出來(lái)供大家評(píng)頭論足。第三講和第四講是文藝復(fù)興時(shí)期思想文化中引人注目的內(nèi)容，是人文主義者發(fā)揮自己的才氣、創(chuàng)造文化精品的具體事例。第五講至第七講的內(nèi)容是與文藝復(fù)興人文主義思想文化相對(duì)應(yīng)的廣闊社會(huì)歷史背景。學(xué)完這些內(nèi)容后，大家對(duì)文藝復(fù)興時(shí)期的歷史知識(shí)就有了相對(duì)整體的了解。

為了進(jìn)入文藝復(fù)興史，首先必須搞清楚一些基本概念，如文藝復(fù)興的時(shí)限與概念所指。

本書的“導(dǎo)論”向大家展示學(xué)術(shù)界對(duì)使用文藝復(fù)興一詞的看法；在“尾聲”部分還將提供給諸位學(xué)術(shù)界對(duì)文藝復(fù)興消褪問(wèn)題的討論和批判情況。這種以探討文藝復(fù)興概念起始又以評(píng)價(jià)文藝復(fù)興概念結(jié)尾的做法，試圖給初學(xué)者一幅全景圖和批判研究的思路，這也許是歷史研究最需要的一種素質(zhì)。本書敘述的時(shí)間從14世紀(jì)一直延伸至17世紀(jì)的上半葉，這是以人文主義思想文化為線索的分期。它可能與有些書所劃定的文藝復(fù)興歷史時(shí)限有區(qū)別。如果我們暫時(shí)不考慮人文主義思想文化的中心線索，而以整個(gè)歷史內(nèi)容為背景，那么會(huì)牽涉到對(duì)14—17世紀(jì)的上半葉歐洲近代史開(kāi)端的認(rèn)識(shí)問(wèn)題。現(xiàn)在學(xué)術(shù)界傾向于認(rèn)為該時(shí)段是一個(gè)向近代文明社會(huì)邁進(jìn)的過(guò)渡時(shí)期，那時(shí)的社會(huì)結(jié)構(gòu)既是中世紀(jì)社會(huì)結(jié)構(gòu)的一個(gè)延續(xù)，同時(shí)又是向資本主義文明轉(zhuǎn)型的開(kāi)始。這種轉(zhuǎn)型到18世紀(jì)大致完成。年鑒學(xué)派提示人們要從歷史的長(zhǎng)時(shí)段和廣闊背景去認(rèn)識(shí)14—17世紀(jì)上半葉的歐洲社會(huì)歷史變化。因此，學(xué)人從不同的視角去看那個(gè)歷史時(shí)期，就會(huì)在時(shí)段的劃分上得出不盡相同的意見(jiàn)。

文藝復(fù)興史專家弗格森將14—16世紀(jì)的這段歷史當(dāng)作由封建社會(huì)向近代資本主義文明社會(huì)的轉(zhuǎn)型時(shí)期。他的代表作《在歷史思想中的文藝復(fù)興》（Ferguson, The Renaissance in Historical Thought: Five Centuries of Interpretation）從歷史的角度全方位探討了文藝復(fù)興、人文主義等重要概念的內(nèi)涵、影響和變化。后來(lái)有更多的學(xué)者注意轉(zhuǎn)型期的問(wèn)題。人們發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)型時(shí)期有各種顯著的特征：第一，至14世紀(jì)，財(cái)富、階級(jí)、社會(huì)運(yùn)行方式正在發(fā)生一系列的變化，與城市發(fā)展相關(guān)的市民社會(huì)在發(fā)育、成長(zhǎng)。簡(jiǎn)單地講，該時(shí)期重要社會(huì)現(xiàn)象之一是財(cái)富的重新分配以及與此相應(yīng)的法律和政治制度的改革。復(fù)興羅馬法就是要對(duì)其中的民法部分加以新的認(rèn)識(shí)以適應(yīng)財(cái)富的重新分配。第二，近代歐洲社會(huì)轉(zhuǎn)型的另一個(gè)重要現(xiàn)象是世俗政府權(quán)力及其運(yùn)作也發(fā)生了諸多變化，特別是國(guó)家權(quán)力機(jī)構(gòu)以發(fā)放債券、征稅、對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)等形式在不斷完善自己的功能。尤爾曼《文藝復(fù)興人文主義的中世紀(jì)基礎(chǔ)》還研究了政府的世俗化和其他社會(huì)層面的世俗化問(wèn)題。在那個(gè)時(shí)期，世俗政府的形式究竟如何，這還不是問(wèn)題的關(guān)鍵所在。關(guān)鍵是一個(gè)政府的運(yùn)作是否有效率，或者說(shuō)政府是否有權(quán)威。人們發(fā)現(xiàn)，在一個(gè)強(qiáng)有力的政府調(diào)節(jié)下，任何按照法定的規(guī)則實(shí)行的社會(huì)化管理都會(huì)產(chǎn)生積極的效果。以后西歐各國(guó)的社會(huì)運(yùn)行大致沿襲了上述模式。第三，與轉(zhuǎn)型相伴隨的還有教會(huì)改革問(wèn)題，或者說(shuō)教會(huì)勢(shì)力和世俗勢(shì)力的權(quán)力調(diào)整問(wèn)題。但教會(huì)不僅僅是一種政治勢(shì)力，教會(huì)是基督教思想文化的象征。基督教早已作為文化的潛勢(shì)在人們的思想和情感中發(fā)生影響。因此，如何讓帶著宗教情感的人去適應(yīng)新的社會(huì)，這就是卡爾文宗教改革思想和宗教改革的課題。在轉(zhuǎn)型期，各個(gè)階級(jí)在不拋棄基督教宗教情感的前提下尋找自己的理想社會(huì)模式。

盧卡斯《文藝復(fù)興與宗教改革》（Lucas, The Renaissance and the Reformation）抓住幾個(gè)最緊要的時(shí)代問(wèn)題如貨幣經(jīng)濟(jì)、民族國(guó)家的出現(xiàn)、世俗權(quán)力的上升及其與教會(huì)之間的矛盾、社會(huì)權(quán)力的轉(zhuǎn)移等問(wèn)題進(jìn)行全方位評(píng)述（可參見(jiàn)其中第1部的第1章、第2章等內(nèi)容）。

文藝復(fù)興經(jīng)濟(jì)史學(xué)者薩波里（Sapori）的“延續(xù)說(shuō)”則以11世紀(jì)十字軍東征為標(biāo)志，將11—16世紀(jì)這段長(zhǎng)時(shí)期的歷史進(jìn)行通盤考慮，認(rèn)為以城市中心、世俗化等為標(biāo)志的資本主義社會(huì)經(jīng)歷了長(zhǎng)期的演變過(guò)程，也就是將文藝復(fù)興放到更長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)段中進(jìn)行通盤考慮。

作為年鑒學(xué)派代表的布羅代爾則將目光放在了15—18世紀(jì)的長(zhǎng)時(shí)段上。他在《15至18世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義》第2卷中對(duì)近代國(guó)家最初的形成狀況等做了考察。

筆者已經(jīng)說(shuō)過(guò)，本書以人文主義思想文化為主線，這個(gè)基調(diào)決定了它不可能是包羅萬(wàn)象的斷代史著作，也不是一本以論述轉(zhuǎn)型期歷史內(nèi)容為主的讀本。本書雖然涉及那段歷史的方方面面現(xiàn)象，但重點(diǎn)仍是其中的人文主義思想文化。這種思想文化在15、16世紀(jì)最充分、典型地呈現(xiàn)出來(lái)，到了17世紀(jì)上半葉就漸漸與其他思想文化相融合，其色彩就發(fā)生了變化。基于上述考慮，本書給出“14世紀(jì)一直延伸至17世紀(jì)的上半葉”這樣的劃段。需要說(shuō)明的是，17世紀(jì)上半葉作為文藝復(fù)興時(shí)期的后期并不意味著人文主義思想文化的歷史終結(jié)，其真正的含義不過(guò)是指人文主義思想文化的特征發(fā)生了變化。與此劃段相呼應(yīng)，書中不時(shí)會(huì)提及各類的人文主義者及其生平、著述和思想。還會(huì)提及一些看似無(wú)足輕重的人物，例如在講述英國(guó)文學(xué)時(shí)，書中就會(huì)提到許多看似無(wú)法與莎士比亞相提并論的作家。另外還要提到一些17世紀(jì)上半葉理性主義初露端倪時(shí)期的人物，以作為文藝復(fù)興時(shí)期與啟蒙、理性主義時(shí)期的歷史銜接。（這些歷史劃段的想法在本書“尾聲”中還會(huì)有更全面的論述。）

多年來(lái)，筆者對(duì)中文“文藝復(fù)興”一詞的譯法存有疑慮。說(shuō)句掃興的話，最好像中世紀(jì)哲學(xué)家?jiàn)W卡姆（William of Ockham）那樣，找到一把剃刀，將“文藝復(fù)興”一詞剃去，換成“再生”之類的概念，或者像有些歷史學(xué)家的謹(jǐn)慎做法那樣，徑直用世紀(jì)的概念來(lái)定名。龐卓恒在《談?wù)劇拔乃噺?fù)興”一詞的含義和譯法》（《世界歷史》1980年第1期）中就文藝復(fù)興一詞的來(lái)源、含義和中文的翻譯等問(wèn)題做了一個(gè)考證，并建議將中文“文藝復(fù)興”的譯法改為“文化復(fù)興”。譚世保《也談“文藝復(fù)興”一詞的含義和譯法》（《世界歷史》1980年第5期）則表示直譯為“復(fù)興”并做些相應(yīng)的技術(shù)處理為妥。如果真的要直譯，那就譯為“再生”。可見(jiàn)學(xué)者對(duì)文藝復(fù)興這個(gè)中文譯詞也很不滿意。

我們不妨先對(duì)“文藝復(fù)興”概念做一番考釋。

彼特拉克（Francesco Petrarca,1304—1374）最早提出，從羅馬帝國(guó)滅亡到14世紀(jì)是一個(gè)黑暗的時(shí)代。在那個(gè)時(shí)代里，優(yōu)雅的古典文化和公共道德消失了。因此要來(lái)一次古典研究的復(fù)興，包括對(duì)古典的演說(shuō)、文學(xué)樣式、道德思想等重加梳理等。只有這樣，才能使沉睡的東西蘇醒過(guò)來(lái)，使優(yōu)雅的東西重顯光芒。但彼特拉克并未使用“文藝復(fù)興”的意大利文Rinascita。據(jù)大英百科“Renaissance”詞條的解釋,1550年瓦薩利（Giorgio Vasari,1511—1574）在《最出色的畫家、雕塑家和建筑家生平傳記》（The Most Eminent Painters, Sculptors and Architects）一書中使用Rinascita一詞后，該詞逐漸流行起來(lái)。瓦薩利的意思也是指古典時(shí)代的精神復(fù)興。1751年伏爾泰的《路易十四時(shí)代》在柏林匿名出版，他在該書的“導(dǎo)言”部分將1450年后意大利的文化昌盛情況視作歐洲文化史上第三個(gè)輝煌時(shí)期。不過(guò)伏爾泰并未使用Renaissance一詞。18世紀(jì)中葉法國(guó)百科全書出版，正式將意大利文Rinascita轉(zhuǎn)換成法文Renaissance，并大體上延續(xù)了文藝復(fù)興時(shí)期人文主義者對(duì)復(fù)興的解釋。以后法文Renaissance逐漸變成一個(gè)通用的專有名詞。到了19世紀(jì)，Renaissance遂成為表征一個(gè)時(shí)代的概念。這種情況是由一批學(xué)者促成的，如約翰·拉斯金（John Ruskin）、伏伊特（Georg Voigt）等等。1855年，法國(guó)歷史學(xué)家米什萊正式以Renaissance為《法國(guó)史》第7卷的題名。1860年，布克哈特發(fā)表巨著《意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化》，于是“Renaissance”一詞的強(qiáng)勢(shì)地位就確立了下來(lái)。可以認(rèn)為，布克哈特是近代文藝復(fù)興史研究的奠基人。在布克哈特的眼里，文藝復(fù)興主要指發(fā)生在意大利的歷史現(xiàn)象。文藝復(fù)興的核心思想文化理念是人文主義，而人文主義又以復(fù)興古代思想文化、提倡完美的人或完美的個(gè)體為宗旨。可見(jiàn)，“文藝復(fù)興”是個(gè)約定俗成的概念，其中的說(shuō)法并不統(tǒng)一。

從歷史的角度看，中世紀(jì)晚期在意大利發(fā)生的一些文化現(xiàn)象和19世紀(jì)人們對(duì)文藝復(fù)興時(shí)期各種思想文化現(xiàn)象的概括之間，可能在認(rèn)識(shí)的程度上存有諸多差異。為此，貢布里希（Ernst Gombrich,1909—2001）在自己的著作中專門就這種學(xué)術(shù)界并不陌生的歷史差異做了說(shuō)明。他認(rèn)為，在中世紀(jì)的大學(xué)體系里有所謂七種“自由”（Liberal）學(xué)藝。語(yǔ)法、論辯和修辭為初級(jí)學(xué)藝，而算術(shù)、幾何、天文、音樂(lè)為高級(jí)學(xué)藝。那些教語(yǔ)法和修辭的教師本來(lái)就對(duì)自己被視作低于數(shù)學(xué)這種純正知識(shí)的情況非常不滿，加上當(dāng)時(shí)大學(xué)所設(shè)的系科主要是神學(xué)、醫(yī)學(xué)和法學(xué)等，而事實(shí)上，修辭等學(xué)科在現(xiàn)實(shí)生活、甚至在外交領(lǐng)域等影響越來(lái)越大。于是這些教師就試圖在大學(xué)中極力申辯和維護(hù)自己所教學(xué)科的重要性。特別是那些學(xué)科中與古希臘羅馬文化相關(guān)的內(nèi)容深受學(xué)生歡迎。這就是所謂“Renaissance”的最初情況。19世紀(jì)，西方自由主義思潮興起，人們需要從文藝復(fù)興時(shí)期的歷史現(xiàn)象中尋找近代自由主義的根源，于是出現(xiàn)了用自由主義、近代人學(xué)的眼光去看人文學(xué)科等思想文化內(nèi)容的情況。甚至像布克哈特那樣提出“人的發(fā)現(xiàn)”等口號(hào)，似乎出現(xiàn)了與基督教傳統(tǒng)相對(duì)立的一種人文主義思潮。在這些想法指導(dǎo)下進(jìn)行文藝復(fù)興概念闡釋和研究，這有可能使文藝復(fù)興史的內(nèi)容涂上后人的色彩，從而引起誤解。貢布里希的上述看法在學(xué)術(shù)界有一定的代表性，盡管他們?cè)陉U釋布克哈特“人的發(fā)現(xiàn)”等觀點(diǎn)時(shí)未必確切。特別是Renaissance與中文名“文藝復(fù)興”之間存在著種種差異。如果我們暫時(shí)不想放棄“文藝復(fù)興”這一中文名，或者說(shuō)學(xué)術(shù)界很不情愿放棄“Renaissance”的時(shí)代標(biāo)簽，那么我們應(yīng)當(dāng)在使用這個(gè)約定俗成概念時(shí)做些必要的說(shuō)明，如：何謂以意大利為中心？何謂人文主義？等等。需要指出的是，后人從人文學(xué)科（Humanities）一詞引申出人文主義（Humanism）概念，這說(shuō)明人文主義概念與當(dāng)時(shí)人文學(xué)科的開(kāi)設(shè)情況和人文主義者對(duì)古典學(xué)問(wèn)的愛(ài)好之間是有聯(lián)系的。但人文主義是后人站在更高的思想起點(diǎn)上對(duì)文藝復(fù)興時(shí)期諸多思想文化現(xiàn)象的概括，因此其內(nèi)涵與人文學(xué)科一詞的內(nèi)涵不是等同的關(guān)系（詳見(jiàn)本書第二講）。進(jìn)而論之，對(duì)人文主義的不同理解也會(huì)導(dǎo)致對(duì)文藝復(fù)興時(shí)期思想文化現(xiàn)象的認(rèn)識(shí)差異。這些都說(shuō)明了文藝復(fù)興內(nèi)涵的復(fù)雜性。

有了參考閱讀和導(dǎo)引類的書籍后，還要帶著問(wèn)題閱讀，對(duì)重要?dú)v史現(xiàn)象和研究狀況進(jìn)行再思考。

文藝復(fù)興史研究領(lǐng)域有數(shù)不清、列不盡的學(xué)術(shù)問(wèn)題在等著我們?nèi)ド钊胨伎迹页龃鸢浮Ｓ行﹩?wèn)題在舉手投足之間就會(huì)觸及，如：人文主義的定義？人文主義與新柏拉圖主義的關(guān)系？藝術(shù)庇護(hù)人（如不同國(guó)度的藝術(shù)庇護(hù)人等）的情況？文藝復(fù)興與宗教改革的關(guān)系？基督教人文主義的特點(diǎn)是什么？新航路開(kāi)辟的實(shí)際歷史后果？莊園經(jīng)濟(jì)的資本化過(guò)程是如何緩慢實(shí)現(xiàn)的？中世紀(jì)晚期的銀行運(yùn)作和各種稅收的關(guān)系？家族統(tǒng)治與早期近代的歐洲政治變遷？近代公民社會(huì)是如何醞釀、發(fā)育、形成的？近代國(guó)家制度是如何形成的？早期近代的國(guó)際關(guān)系與外交準(zhǔn)則如大使、邊界劃定、外交文本簽訂、教廷作用等有哪些具體的內(nèi)容？自然法和羅馬法的復(fù)興應(yīng)當(dāng)如何評(píng)價(jià)？諸多與文藝復(fù)興思想文化有直接關(guān)系的因素如印刷、發(fā)行、學(xué)校體制、科學(xué)實(shí)驗(yàn)手段等應(yīng)當(dāng)如何準(zhǔn)確地把握？對(duì)一些重要的歷史人物如瓦拉、薩伏那洛拉、馬基雅維里、卡斯蒂利奧內(nèi)、伊拉斯謨、莫爾、加爾文、教皇利奧十世、克萊門特七世、保羅三世等如何進(jìn)行有學(xué)術(shù)深度的個(gè)案研究？等等。

更有些專門的學(xué)術(shù)問(wèn)題在等待大學(xué)生、研究生、學(xué)者們?nèi)スタ恕榇耍緯拿恳恢v還會(huì)進(jìn)一步把核心觀點(diǎn)、重要學(xué)術(shù)問(wèn)題提示給大家，并通過(guò)對(duì)參考書目的介紹將學(xué)者們?nèi)绾嗡伎肌⒎治龊徒獯饐?wèn)題的線索展示給大家。當(dāng)然介紹有輕重緩急之分。馬基雅維里、米開(kāi)朗琪羅、莎士比亞等名字通常是那些國(guó)家思想文化發(fā)展到某一個(gè)階段的象征，對(duì)于這些思想文化巨擘的評(píng)介理應(yīng)不惜筆墨。有些人物和事例的評(píng)介可能一筆帶過(guò)。但即使是一筆帶過(guò)的地方筆者也會(huì)提供基本的參考書目或者做一些觀點(diǎn)、內(nèi)容點(diǎn)評(píng)之類，供有興趣者參照，說(shuō)不定那些不起眼的地方正是大有作為的學(xué)術(shù)探索之地。