關于詹姆斯·岡恩和他的《科幻之路》

郭建中

詹姆斯·岡恩，美國著名科幻小說家、編輯和評論家，堪薩斯大學英語教授，該大學科幻小說研究中心主任。他1923年誕生于堪薩斯市，二次大戰中曾在美國海軍服役。戰后就讀于堪薩斯大學，并于1947年和1951年先后在該校獲新聞學學士學位和英語碩士學位。畢業后曾在堪薩斯大學和西北大學搞過戲劇工作。此后在母校擔任編輯工作和公關工作，并獲得這兩方面的國家獎。他因文學上的成就獲得拜倫·考德威爾·史密斯獎；因教學上的成就獲得埃德華·格里爾獎。

岡恩教授從1948年開始寫科幻小說，他的碩士論文就是論述科幻小說的。因此，他一直是一位學者型的科幻作家。他曾任美國科幻作家協會主席（1971—1972）和美國科幻小說研究會主席（1980—1982）。他經常應邀在美國各地和世界各國的科幻小說年會上發表演說。他也應美國新聞署的邀請，赴世界各國和各地區演講，足跡遍及丹麥、冰島、日本、波蘭、羅馬尼亞、瑞典、新加坡、南斯拉夫、蘇聯和中國臺灣地區。

作為科幻小說評論家，他獲得了幾乎所有有關科幻小說的各種獎勵。1976年，他榮獲美國科幻小說研究會頒發的“朝圣獎”；同年，世界科幻小說年會授予他的《另一個世界：插圖世界科幻小說史》以“特獎”。他的專著《艾薩克·阿西莫夫：科幻小說的基地》獲1983年世界科幻小說年會“科幻小說成就獎”（即“雨果獎”）。1992年，他又榮獲“伊頓終身成就獎”。1978年至1980年之間以及1985年以來，他一直擔任“約翰·坎貝爾獎”評獎委員會主席；該委員會每年評選出當年最佳科幻長篇小說，授予作者“約翰·坎貝爾獎”。

作為科幻小說家和編輯，他至今寫了80余篇/部科幻小說，共19本書，包括短篇、中篇和長篇。他陸續編輯了7本科幻小說集。1988年，他主編出版了《科幻小說新百科全書》。他創作的4部小說被改編成廣播劇，由NBC電臺播出。1959年，他的《黑夜的洞穴》被改編成電視劇。1969年，他的長篇小說《長生不老》被改編成電視連續劇，成為ABC電視網“一周電影”的節目。次年又被改編成電視連續劇，每集播出時間長達一小時。他著名的小說除《長生不老》外，還有《傾聽者》、《校園》、《快樂制造者》和近著《危機！》等。

他所編輯出版的科幻小說集，最著名和最有影響的當推四卷集的《科幻之路》了。這四卷分別出版于1977年（第一卷）、1979年（第二卷和第三卷）和1982年（第四卷）。集子一出版，立即成為美國大學中開設科幻課程的標準教科書，并不斷再版。最近，他又續編第五和第六兩卷。一卷是英國科幻小說，回顧了英國科幻小說發展的歷程；另一卷是世界其他各國的科幻小說，從中可以窺見科幻小說在非英語民族國家中發展的概況。

與其他科幻小說集相比，這套集子有三個明顯的特點。一是所選作品均為已有定評的各時期科幻名家的代表作，并且按歷史發展的軌跡編排，使讀者通過閱讀這些作品，對科幻小說的發展歷史有一個感性的認識；二是每卷都有編者詹姆斯·岡恩教授撰寫的長篇前言。這些前言合在一起，就是一部簡要而完整的世界科幻小說史，使讀者對科幻小說發展的歷史有一個理性的認識；三是在每篇作品的前面，都有編者撰寫的簡介，對作品的時代背景、作者、作品在科幻史上的地位和影響，以及作品的思想意義和藝術特色均有言簡意賅的說明，幫助讀者閱讀和理解所選作品。這對中國讀者理解這些科幻經典之作幫助尤大。讀者讀完整套《科幻之路》，將對科幻小說發展的來龍去脈有較全面、較深刻的認識和理解。詹姆斯·岡恩教授在專為中文版《科幻之路》撰寫的前言中指出：“對想從閱讀科幻小說中獲取知識的讀者來說，了解科幻小說的發展史是十分重要的。其實，要想從閱讀任何一種文學作品中獲取知識，都應了解其起源和發展?！币虼?，閱讀這套科幻小說選，讀者不僅能獲得欣賞科幻經典名作的享受，而且能獲得有關科幻小說的豐富的知識。

在閱讀這套《科幻之路》之前，讀者——尤其是青少年讀者——也許有必要了解下述一些事實。

一、如前所述，所選作品都是已有定評的科幻經典之作。這些作品之所以被奉為經典，有的固然以其引人入勝的故事情節取勝，可讀性較強，但更多的是以其深刻的思想性和獨特的藝術技巧見長。在科幻創作史上，這些作品在上述兩方面或其中的一個方面，有一定的創新和突破，如湯姆·戈德溫的小說《冷酷的方程式》（第三卷）就是一例。這篇科幻短篇，故事的線索較為簡單，應該說沒有什么曲折離奇的情節。除了對偷乘飛船的姑娘的命運有一定的懸念外，談不上有多少吸引人的地方。整個故事發生的背景是在飛船上，主要情節是姑娘與宇航員的對話以及對他們兩人的心理描寫。但，正如詹姆斯·岡恩教授在其簡介中所說的，這篇小說最能體現科幻小說典型的模式，因為小說涉及的主要是人性以及人與環境之間的關系問題。

二、《科幻之路》第一卷的副標題是《從吉爾伽美什到威爾斯》，所選的是19世紀以前的作品。一般來說，科幻小說是工業革命的產物。詹姆斯·岡恩教授之所以編這一卷，就是為了追溯科幻小說的源頭。盡管嚴格地來說，真正意義上的科幻小說只可能在工業革命之后才能產生，但就這種文學樣式而言，絕不可能是無源之水，無本之木。這些作品，尤其是較古的作品，與我們現在的欣賞觀有所不同，加之古代的敘事文學還處于萌芽階段，因此，不論是就這些作品的內容而言，還是就這些作品的藝術性而言，今天讀起來可能顯得平淡無奇。但閱讀這些作品可以使我們了解到，正是在這些作品中孕育著現代科幻小說的因素，使我們認識科幻小說發展的軌跡。

三、《科幻之路》的第四卷，選的是“作為科幻小說的文學”和“作為文學的科幻小說”的作品。也就是說，是一些藝術性較強的科幻小說。這類科幻小說，尤其是現當代的作品，深受現代主義各種思潮和寫作手法的影響。我們一般讀者閱讀和欣賞這類作品可能有一定的困難。好在編者給每篇小說都作了簡介，多少能為我們提供一些閱讀理解方面的幫助。第五卷中一些現當代的英國作品也有這種情況。

四、編者選編作品的標準，與我們對科幻小說的看法可能不完全一致，因而與我們的欣賞標準可能也有一定的距離。然而，一般讀者至少可以了解到什么是西方人眼中的所謂的“正宗”的科幻小說；另一方面，我國的科幻作家和有志于從事科幻小說創作的青年，則可以從中得到啟示，創作出具有我們自己民族特色的科幻小說。

今天，我們能把六卷《科幻之路》翻譯出版，首先要感謝詹姆斯·岡恩教授的支持和幫助。我和岡恩先生已有十多年的交往。1982年和1983年他兩次發函邀請我赴堪薩斯大學出席他舉辦的科幻小說講習會。從此，他一直把我視為他的同事和好朋友。他對中國科幻事業的發展也一直非常關心和支持。因此，我在翻譯科幻小說方面向他求助的話，不論是解答問題，還是解決版權問題，他總是有求必應。1994年至1995年我在美國搞研究與講學期間，受福建少年兒童出版社陳效東先生之托，與他聯系翻譯出版《科幻之路》的有關事宜。他不僅爽快地答應了，還提供了剛編好的第五、第六卷的手稿。在我組織翻譯和編輯過程中，他給予了極大的關注。他不僅特地為中文版寫了序言，還把最新的修改稿陸續寄給我，其中補充了直至當前的許多最新資料，也增加了幾篇新選的小說，使這套選集在原來80年代初的基礎上，一下子向前推進了整整十年！在我編譯過程中，遇到不少語言、背景等各方面的難題，時時通過電子郵件向他請教，他均一一詳細作答，幫助解決了許多具體問題。

其次，我得感謝福建少年兒童出版社的真誠合作。我特別贊賞他們為發展中國科幻事業的那種奉獻精神和不為短期經濟利益所引誘的魄力。他們一方面努力普及科幻小說，另一方面，則力主出高質量、高品位的科幻小說，以提高中國科幻讀者的閱讀水平和鑒賞能力。

我還要感謝所有譯者的辛勤勞動和合作。他們中有的是翻譯出版過許多作品的經驗豐富的譯家，也有一些較為年輕的譯者，他們的毅力和認真細致的作風是十分可貴的。這里，我特別要感謝毛華奮教授、江昭明副教授、敖操廉副教授、吳國良副教授和我的同事白錫嘉和王麗亞兩位老師。

翻譯科幻小說有其特殊的難度。首先，譯者得竭力跟上那些科幻小說大師縱橫天地、馳騁宇宙的豐富的想象；其次，科幻小說的題材包羅宏富，涉及科學技術的各個領域，不少則為尚未證實的推斷的科學，正如嚴復老先生所言，“新理踵出，名目紛繁”，而“自具衡量，即義定名”則殊非易事?！耙幻ⅲ萝P躇”是確確實實的經驗之談。這六大冊數百篇科幻經典之作，出自數十位譯者，訛誤在所難免，敬請讀者批評指正。

最后，我要感謝我妻子陸平在我翻譯編輯《科幻之路》的過程中給我的支持和幫助，使我克服種種困難，才得以完成規模如此大的一項工程。我也要感謝我的女兒陸易，她雖遠在大洋彼岸，但時時給我精神上的支持。

1996年10月16日（初稿）

1996年11月23日（修改）