菲林太太派去接她的侄兒的馬車，從卡德丘奇車站空車回來了。她正在準備一頓獨自享用的晚餐，她的侄子卻到來了，嘴上一個勁兒道歉，臉上卻平靜得沒事兒人一樣，大大出乎她的意料。她打斷他的解釋，說：“別管你怎么來到這里的。反正你在這里了，我很高興看見了你。”里基把衣服換上，他們接著走進了餐廳。

餐廳的壁爐很旺，可是窗簾沒有拉上。菲林先生一直相信，窗戶外面有夜色，要比任何圖畫都更美麗，他的遺孀便保持了...