我在巴黎拖拖拉拉地寫作。春天真是好過，香榭麗舍大街上那些栗子樹開花了，許多街道的光線非常悅目。空氣中有一種快樂，一種輕飄飄的短暫快樂，使人心曠神怡而不涉邪想，使人的步履更加輕捷，頭腦更加清醒。我和自己五花八門的朋友一起玩得很開心，心里充滿往日親切的回憶，至少精神上恢復(fù)了一點(diǎn)青春的活力。這種片刻的歡愉我說不定永遠(yuǎn)不會再充分享受到；我倘若讓寫作來干擾我，那我就是傻瓜，我跟自己說。

伊莎貝兒、...