菲爾離開布倫特太太后，仿佛覺得自己突然被拋向了一個(gè)新的世界。他不再是菲利普·布倫特，而最糟糕的是他連自己是誰都不知道。他感到一片迷茫，不過有一件事似乎是清楚的——他的前途已徹底改變，將來的計(jì)劃也徹底改變。布倫特太太說過他是完全依賴她生活的。唉，他可不想再那樣。他的這個(gè)家狀況最好時(shí)也沒讓他快樂過。要靠這樣的女人施舍過日子情況會(huì)更糟。他決定離家出走，要為自己闖出一條路來，這絕不是想要獨(dú)立產(chǎn)生的傻念頭，像有時(shí)男孩們拋棄一個(gè)好好的家要去闖世界一樣；而只是因?yàn)樗藭r(shí)感到自己并沒有真正的家。

他首先需要的是錢，可打開皮包他發(fā)現(xiàn)里面只有1.37美元。用這點(diǎn)錢開始闖世界根本不夠。不過他還有其他財(cái)源。他有一支槍，有個(gè)朋友想要。他還有一只船，也許會(huì)把它賣了。

在村莊的街道上他遇見魯本·哥唐，他是個(gè)年輕的熟練木工，收入不錯(cuò)，有多的錢花。

“你好，菲爾。”魯本友好地說道。

“我正想見你。”菲爾認(rèn)真地說。“你不是說過想買我的槍嗎？”

“對。想賣了？”

“不，不想；可是我需要把它換成錢。所以如果你要買我就把它賣了。”

“多少錢？”魯本謹(jǐn)慎地問。

“6美元。”

“太貴啦。5元吧。”

“賣給你。”菲爾稍停片刻后說。“你啥時(shí)候付錢？”

“今晚把槍帶來，我就付錢給你。”

“行。你知不知道有誰想買船？”

“什么？船也要賣了？”

“嗯。”

“好像你要停業(yè)的樣子？”魯本精明地說。

“不錯(cuò)。我要離開普朗克唐。”

“不會(huì)吧？嘿，真是奇怪！你要去哪里？”

“去紐約，我想。”

“在那兒找到前途啦？”

“對。”

嚴(yán)格說來也許這并不正確——就是說菲爾毫無明確的前途，只是覺得在一個(gè)像紐約的大城市，任何人只要愿意工作肯定是有機(jī)會(huì)的，所以他覺得自己那樣說也有一定道理。

“我沒有想過要買一只船。”魯本若有所思地說。

菲爾發(fā)現(xiàn)他有可能成為買主，便豎起耳朵。

“你最好買我的，”他急忙說，“我會(huì)很便宜賣掉。”

“多便宜？”

“10美元。”

“太貴啦。”

“我買它時(shí)用了15美元。”

“可你知道它現(xiàn)在是二手貨了。”魯本說。

“與新的差不多。你瞧，我已少了5美元。”

“10美元我是不太想買的。”

“你給多少呢？”

經(jīng)過或多或少的討價(jià)還價(jià)后魯本最后同意付7.75美元，當(dāng)晚交貨付錢。

“我想再?zèng)]什么可賣的了。”菲爾思考著說。“我有冰鞋，但不太好。把它們送給湯米·卡瓦納吧。他是買不起一雙冰鞋的。”

湯米是個(gè)寡婦的兒子，晚飯前菲爾把冰鞋給他送去時(shí)，他對這個(gè)禮物高興極了。

一吃過晚飯菲爾就把槍和船的鑰匙給魯本·哥唐帶去，魯本照說好的付了錢。

“我把要走的事告訴布倫特太太嗎？”菲爾心想。“或者給她留一張字條？”

他決心親自把決定告訴她，否則會(huì)太像是逃跑了，他的自尊心很強(qiáng)，不會(huì)那樣做。

于是晚上他從魯本·哥唐的家回來后就對布倫特太太說：

“我想我應(yīng)該告訴你，明天我要走了。”

布倫特太太從手里的活中抬頭看他，冷漠陰沉的眼睛好奇地打量著菲爾。

“你要走了！”她回答。“去哪里？”

“我想是去紐約。”

“為什么？”

“為了尋找我的成功，就像過去許多人那樣。”

“可他們并不都能找到！”布倫特太太帶著冷笑說。“還有別的原因嗎？”

“是的，主要因?yàn)槟阕蛱鞂ξ艺f的事。你說我是依賴你生活的。”

“不錯(cuò)。”

“還說我甚至姓布倫特的資格都沒有。”

“對，我說過，這話也不假。”

“唉，”菲爾說，“我不想依賴你。我寧愿自己去謀生。”

“我不想說你是對的。但你知道鄰居們會(huì)說什么嗎？”

“說什么？”

“說是我把你趕出家門的。”

“這不是事實(shí)。我并沒有裝著喜歡這個(gè)家，不過我想，如果我愿意就可以繼續(xù)留下來嗎？”

“是的，可以。”

“你也不反對我走？”

“不反對，如果大家知道是你自己要走的。”

“那么我很愿意被人責(zé)備——如果有人責(zé)備的話。”

“很好，拿一張便箋來，照我說的寫。”

菲爾從父親的書桌上拿來一張便箋后坐下，布倫特太太說什么他寫什么。

她這樣口授道：

我自愿離開家出去謀生，不過得到布倫特太太的同意。這完全是我自己的想法，不用任何人負(fù)責(zé)。

菲利普·布倫特

“你仍可以姓布倫特，”繼母說，“因?yàn)槟銢]任何別的姓。”

菲爾對這些冷冷的話不禁皺眉。想到這種情況，想到對自己的出身一無所知，他感到難過。

“另外，”布倫特太太又說，“現(xiàn)在才8點(diǎn)。我希望你去見見一些最要好的人，告訴他們你自己要離開家了。”

“我會(huì)的。”菲爾回答。

“也許你要明天才走。”

“不，我明天早晨就走。”

“很好。”

“明天早晨走？”喬納斯重復(fù)道，他這時(shí)剛好走進(jìn)來。

布倫特太太把菲爾的計(jì)劃簡短說了一下。

“那么把你的冰鞋給我吧。”喬納斯說。

“不行，我已送給湯米·卡瓦納啦。”

“真卑鄙。你應(yīng)該先想到我的。”喬納斯嘟囔著說。

“我也不知道為什么。湯米·卡瓦納是我朋友，可你不是。”

“不管怎樣，你可以把船和槍送我。”

“我已把它們賣了。”

“太壞啦。”

“我不明白你為什么想要它們。我需要用它們換點(diǎn)錢用，直到找到工作。”

“如果你希望，我愿意給你去紐約的路費(fèi)。”布倫特太太說。

“謝謝。不過我的錢會(huì)夠用的。”菲爾回答，他不想得到布倫特太太任何一點(diǎn)恩賜。

“隨你便，但你會(huì)對我公道一點(diǎn)，記住我提出過給你的事吧。”

“謝謝。我不會(huì)忘記的。”

那晚睡覺前，布倫特太太打開一口箱，取出一張折疊著的紙。

那是丈夫的遺囑，她看著下面這段文字：

茲將5000美元留給眾所周知的菲利普·布倫特（或許他被誤認(rèn)為是我兒子），并要求將這筆錢交給任何監(jiān)護(hù)人代管，等孩子年滿21歲時(shí)轉(zhuǎn)交給他。

“他永遠(yuǎn)也用不著知道這事。”布倫特太太低聲自語道。“我給喬納斯留著。”

她拿著遺囑呆了一會(huì)兒，好像猶豫是否把它給毀了，但最后小心地將它放回到那個(gè)秘密的隱藏處。

“他自己要離開家了。”她低聲說。“從此以后他也許不會(huì)回來，這才方便多了。但誰也不能說是我把他趕走的。”