第二天又下起了傾盆大雨。瑪麗從窗戶向外看去，發現荒原幾乎被灰色的霧和云彩完全掩蓋住。今天不能出去玩了。

“下這么大的雨的時候，你們家人在農舍里都做些什么啊？”她問瑪莎。

“我們忙著盡量不要被別人踩到。”瑪莎回答說，“哦！這時候家里顯得人太多了。媽媽脾氣很好，可連她都被鬧得頭昏腦脹。最大的孩子去牛棚里玩。迪肯不怕被淋濕，他還像在大晴天里一樣出去逛。他說他在下雨天能看見在晴天看不見的東西。有一次他發現了一只差點兒淹死在洞里的小狐貍。他把它摟在胸口暖著，帶回家。洞被雨水淹沒了，小狐貍的媽媽已經死了，其他的小狐貍也死了。現在小狐貍還在家里呢。還有一次他發現了一只快被淹死的小烏鴉，把它也帶回家去喂它。烏鴉的名字叫煤煙，因為它渾身黝黑。它跳啊飛啊，跟著他到處玩。”

瑪麗早就不討厭瑪莎愛嘮叨了。她甚至開始覺得瑪莎說的話很有意思。瑪莎不說話或是不在她身邊的時候，她還有點失落。在印度時奶媽給她講的故事跟瑪莎講的故事一點兒都不一樣。瑪莎講到荒原上的農舍，農舍里有十四個人住在四間小屋子里，他們從來都填不飽肚子。孩子們像一窩小牧羊犬一樣，毛絨絨的、很友善，喜歡到處打鬧嬉笑。瑪麗都快被他們的媽媽和迪肯迷住了。每次瑪莎講到“媽媽說”或者“媽媽做”什么的時候，那故事聽起來總是讓人很舒服。

“要是我有一只烏鴉或是一只小狐貍玩該有多好啊。”瑪麗說，“可是我什么都沒有。”

瑪莎看起來有點為難。

“尼會織毛線嗎？”她問。

“不會。”瑪麗說。

“尼會做針線活兒嗎？”

“不會。”

“尼會讀書嗎？”

“會。”

“那尼為不讀點東西呢？或者學學寫字？尼已經長大了，能從書上學到很多知識。”

“我現在一本書都沒有。”瑪麗說，“我的書都留在印度。”

“真可惜啊。”瑪莎說，“要是邁德洛克太太讓你去圖書室就好了，那里面有幾千本書呢。”

瑪麗沒有打聽圖書室在哪兒，因為她突然想到一個新主意。她決定自己去找。她才不管邁德洛克太太呢。邁德洛克太太似乎一直待在樓下她那舒適的管家室里。在這個奇怪的地方，一個人幾乎根本看不到其他人。其實，這兒除了仆人之外，也看不見什么人。主人不在的時候，仆人們在樓下過著奢侈的日子。豪華的廚房里擺滿了黃銅和白錫廚具，寬敞的仆人房里每天都有四五頓豐盛的大餐，邁德洛克太太不在的時候那里更是嬉笑喧鬧聲不停。

瑪麗的三餐按時送來，瑪莎在旁邊照顧她吃飯。沒有其他人費一點兒心管她。邁德洛克太太隔一兩天來看看她，沒人問她都干了些什么，也沒人告訴她該干些什么。她猜這可能是英國人對待小孩的方式吧。在印度的時候，她有奶媽照顧，奶媽一直跟著她、周到地伺候她。那時候她總厭煩奶媽老陪在身邊。現在沒人跟著她，她還學習自己穿衣服。因為當她想叫瑪莎把衣服遞給她、給她穿上的時候，瑪莎的表情像是以為她是個又傻又笨的孩子。

“尼的感覺很遲鈍嗎？”有一次瑪麗站著等瑪莎給她戴手套時，瑪莎說，“我家蘇珊四歲的時候就比尼現在機靈一倍。有時候尼的腦袋瓜看起來有點問題。”

接下來的一個小時里瑪麗一直板著臉，不過這也讓她開始思考幾個全新的問題。

今天早晨瑪莎清理完壁爐去樓下后，瑪麗在窗戶旁邊站了差不多十分鐘。她在考慮聽說圖書室之后想到的好主意。她其實不太關心圖書室，因為她讀過的書很少；只是圖書室讓她想起被鎖起來的那一百個房間。她想知道那些房間是不是真的被鎖起來了；想知道如果她能走進這種房間的話，能發現些什么。真的有一百間嗎？她為什么不去看看自己能數多少個門呢？反正今天也不能出去，就找點事情做唄。沒有人教過她做事之前要得到準許，她也根本不知道“許可”是什么意思。所以即使她看見邁德洛克太太，也不會問她自己能不能在房子里四處逛逛。

她打開自己的房門，來到走廊里，開始閑逛。這條走廊很長，連著另外的走廊；她上了一小段臺階才來到另外的走廊。走廊兩邊有無數個門，墻上還有很多畫。有的是昏暗怪異的風景畫，不過大多數都是男人女人的肖像畫。那些人穿著緞子和天鵝絨做成的華麗衣服，讓人眼花繚亂。她發現自己來到一條長長的走廊，走廊兩側的墻上掛滿了這種畫像。她從沒想過誰家會有這么多畫像。她沿著走廊慢慢地走，盯著那些人的臉；那些人似乎也在盯著她。她覺得他們正在想，這個印度來的小姑娘在他們家干什么呢。有些是小孩子的畫像——小女孩穿著厚實的長緞子外衣，衣服一直拖到她們的腳下，立在她們周圍；小男孩留著長頭發，穿著長袖篷松的衣服，衣領上帶著蕾絲花邊，或者是脖子上戴著寬大的皺領。她總是停下來看著那些小孩子，猜他們叫什么名字，他們去哪里了，他們為什么穿著這么奇怪的衣服。有一個表情倔強、長相平平的小女孩跟她很相似。那個女孩穿著綠色織錦長裙，手上握著一只綠色的鸚鵡，眼神敏銳又充滿好奇。

“你現在住在哪兒呢？”瑪麗大聲問她，“我希望你也在這兒。”

其他小女孩絕對沒有經歷過這么奇怪的早晨。這巨大的房子里好像沒有別人，只有她小小的身影在樓上樓下晃來晃去；那些寬窄不一的走道好像除了她從來沒人走過一樣。既然有這么多房間，那么以前一定有人住在里面。可現在這兒空蕩蕩的，讓她都不敢相信這是真的。

她爬上三樓才想起來應該擰擰門把手。所有的門都緊閉著，就像邁德洛克太太說過的那樣。但最后她終于擰動一個門把手。當她感覺到門把手毫不費力就轉動的時候，差點兒嚇一跳。她推門的時候，門自己慢慢地打開了，又嚇了她一跳。這門又大又結實，門里面是一個大臥室。臥室的墻上掛著繡帷，屋里有她在印度見過的那種鑲嵌著花紋的家具。一扇鉛框的大窗戶正對著荒原。壁爐架上又有一幅那個表情倔強、相貌平平的小女孩的畫像。她盯著瑪麗，似乎更好奇了。

“可能她以前睡在這兒吧。”瑪麗說，“她盯著我看，讓我感覺有點不舒服。”

在那以后，她打開了一個又一個房門。她參觀了很多房間，最后都累了。她開始想，雖然她沒數，但肯定有一百個房間。所有的房間里都掛著老畫像或是繡著奇怪風景的舊織毯。幾乎所有的房間里都有奇怪的家具和奇怪的裝飾品。

有一個房間像是某位年輕女士的起居室，墻上掛的簾子全都是繡花天鵝絨做成的，有個柜子里擺著差不多一百只象牙雕成的象。這些象大小不同，有些象的背上還有墊子和馴象師。有的象個頭稍微大一點兒；有的象很小很小，一看就是象寶寶。瑪麗在印度見過象牙雕，對大象也很了解。她打開柜門，站在一只腳凳上，跟這些小象玩了很長時間。玩累后，她把小象擺整齊，關上了柜門。

她在長長的走廊和空空的房間里游蕩的時候，一個活的東西都沒見著。不過在這個房間里，她看見了一樣東西。她剛關上柜門，就聽見有細小的窸窸窣窣的聲音。她跳了起來，回頭看著壁爐旁邊的沙發，聲音好像是從那兒傳來的。沙發的角落里有一個軟墊，軟墊上的天鵝絨破了一個洞，有一個小腦袋從洞里伸出來，兩眼充滿驚慌。

瑪麗輕手輕腳地走過去看它。那雙明亮的眼睛屬于一只灰色的小老鼠。小老鼠在軟墊上咬一個洞鉆進去，把軟墊當成了舒適的窩。六只鼠寶寶蜷成一團睡在它身邊。即便這一百個房間里沒有其他活物，這七只小老鼠看起來一點兒也不孤單。

“要不是你們這么膽小，我就把你們帶回去。”瑪麗說。

她逛的時間夠長了，有些累，不想再逛下去，所以就往回走。有兩三次她都走錯走廊迷了路，不得不跑上跑下才找到正確的路。不過最終她還是回到了自己的樓層，雖然離自己的房間還有點遠，也不知道自己到底在哪里。

“我想我一定又拐錯彎了。”她一動不動地站在一個墻上有掛毯的短走道盡頭，說，“我不知道該怎么走。一切都太安靜了！”

她正站在那兒，話音剛落，這安靜就被一個聲音打破。又是一陣哭聲，但跟昨晚她聽見的聲音不太一樣。這哭聲很短，是一個孩子不滿的、抱怨的哭泣。哭聲穿過很多道墻，傳到她耳里已經很模糊。

“這次比上次近。”瑪麗說，她的心跳加快，“這確實是哭聲。”

她不小心把手放在附近的掛毯上，立刻抽了回來，嚇了一大跳。掛毯蓋著的門開了，走廊的另一段呈現在她眼前。邁德洛克太太走出來，手里拿著一大串鑰匙，臉上一幅非常生氣的表情。

“你在這兒干嗎？”她說。她抓著瑪麗的胳膊把她拽開：“我以前是怎么跟你說的？”

“我拐錯彎了。”瑪麗辯解道，“我不知道怎么走，我聽見有人哭。”

那一刻她恨極了邁德洛克太太，豈不知下一刻更恨她。

“你根本沒聽見那種聲音。”管家說，“趕緊回你自己的兒童室去，要不我就打你耳光。”

管家抓著她的胳膊，半推半拉地拖著她上了一條走廊又下到另一條走廊，直到把她推進自己的房間。

“聽著。”管家說，“待在我讓你待的地方，否則我就把你鎖起來。主人最好說到做到，給你請一個家庭教師。你需要別人好好地管著。我已經夠忙了。”

她走出房間，在身后甩上門。瑪麗走過去坐在爐邊地毯上，氣得臉色發白。她沒有哭，只是恨得咬牙切齒。

“就是有人在哭——就是——就是！”她對自己說。

她已經聽見兩次了，總有一天她會弄個明白的。她今天早晨就有很多發現。她覺得自己好像經歷了一次長途跋涉，不管怎樣，她一直玩的很開心；她跟象牙雕的小象玩過，還看見了在軟墊里做窩的灰老鼠和它的寶寶們。