之后，最困難的是要一直保持清醒、等她睡著。我的思緒開始飄浮，順著某條彎彎曲曲的奧妙思路朝著夢鄉(xiāng)而去，我總是及時抓住自己，猛地把自己拉回來，而每一次都覺得很僥幸。

當她的呼吸節(jié)奏改變時，我一動不動地等了一兩分鐘，然后滑下床墊、挪下那個睡覺的平臺，移到地板上。地毯很厚，我無聲地從上面走過，撿起我的衣服到客廳里穿上。我快走到門口的時候，想起了我那根五英尺高的圓筒，于是又回去拿。“我敢說你一定是...