魯迅生在中國舊式士大夫家庭里。在他十三歲以前，他的家庭是“小康人家”。他的祖父是清朝的一個(gè)進(jìn)士。魯迅十三歲那年，祖父因故下獄，同時(shí)他的父親生了重病，家庭經(jīng)濟(jì)非常困難。《吶喊》自序里說：“我有四年多，曾經(jīng)常常，——幾乎是每天，出入于質(zhì)鋪和藥店里，年紀(jì)可是忘卻了，總之是藥店的柜臺(tái)和我一樣高，質(zhì)鋪的是比我高一倍，我從一倍高的柜臺(tái)外送上衣服或首飾去，在侮蔑里接了錢，再到一樣高的柜臺(tái)上給我久病的父親去買藥。”魯迅用了他所清楚記得的兩樣店鋪的柜臺(tái)給我們畫了一個(gè)形象，說實(shí)在話，在舊日社會(huì)里有三件事城市里的小孩子不懂，即是藥鋪與當(dāng)鋪，再便是監(jiān)獄。而魯迅當(dāng)時(shí)大約都經(jīng)驗(yàn)過了。我們已經(jīng)知道，魯迅愛畫畫兒，曾把《蕩寇志》和《西游記》的繡像描了一大本，這一大本，在那同一篇文章里他說：“后來，為要錢用，賣給一個(gè)有錢的同窗了?！边@無疑是出入于質(zhì)鋪和藥店的時(shí)候。在他父親故去之后，他在《朝華夕拾》里的一篇《瑣記》里說：“我其時(shí)覺得有許多東西要買，看的和吃的。只是沒有錢。”他并說這時(shí)家里已經(jīng)沒有東西可以變賣了。他并說這時(shí)他對(duì)城里人的臉“早經(jīng)看熟，如此而已，連心肝也似乎有些了然?！笨梢娝艿拇碳ぶ?。就在這時(shí)，他十八歲，他的母親為他籌了八元旅費(fèi)由他到南京去投考不要學(xué)費(fèi)的學(xué)校，他考進(jìn)了江南水師學(xué)堂。那時(shí)讀書人還認(rèn)為科舉應(yīng)試是正路，進(jìn)學(xué)校叫做“學(xué)洋務(wù)”，是被人瞧不起的。而魯迅爭(zhēng)取著走新的路。他在水師學(xué)堂學(xué)了一年，《瑣記》里說，“總覺得不大合適，可是無法形容出這不合適來?，F(xiàn)在是發(fā)見了大致相近的字眼了，‘烏煙瘴氣’，庶幾乎可也。只得走開。”第二年他改入仍在南京的江南陸師學(xué)堂附設(shè)的礦路學(xué)堂。進(jìn)這學(xué)堂的第二年，“總辦是一個(gè)新黨，他坐在馬車上的時(shí)候大抵看著《時(shí)務(wù)報(bào)》”。這時(shí)，我們可以看見當(dāng)時(shí)所謂“新學(xué)”對(duì)魯迅的鼓舞了，在《瑣記》里有這樣的文章：

看新書的風(fēng)氣便流行起來，我也知道了中國有一部書叫《天演論》。星期日跑到城南去買了來，白紙石印的一厚本，價(jià)五百文正。翻開一看，是寫得很好的字，開首便道：——

“赫胥黎獨(dú)處一室之中，在英倫之南，背山而面野，檻外諸境，歷歷如在機(jī)下。乃懸想二千年前，當(dāng)羅馬大將愷撒未到時(shí)，此間有何景物？計(jì)惟有天造草昧……”

哦！原來世界上竟還有一個(gè)赫胥黎坐在書房里那么想，而且想得那么新鮮？一口氣讀下去，“物競(jìng)”“天擇”也出來了，蘇格拉第、柏拉圖也出來了，斯多噶也出來了。學(xué)堂里又設(shè)立了一個(gè)閱報(bào)處，《時(shí)務(wù)報(bào)》不待言，還有《譯學(xué)匯編》，那書面上的張廉卿一流的四個(gè)字，就藍(lán)得很可愛。

“你這孩子有點(diǎn)不對(duì)了，拿這篇文章去看去，抄下來去看去。”一位本家的老輩嚴(yán)肅地對(duì)我說，而且遞過一張報(bào)紙來。接來看時(shí)，“臣許應(yīng)跪奏……”，那文章現(xiàn)在是一句也不記得了，總之是參康有為變法的；也不記得可曾抄了沒有。

仍然自己不覺得有什么“不對(duì)”，一有閑空，就照例地吃侉餅、花生米、辣椒，看《天演論》。

這文章是在吃辣椒看《天演論》后二十六七年寫的，魯迅還是情不自禁，寫得多么喜悅，我們可以看出青年魯迅當(dāng)時(shí)是多么的歡欣鼓舞呵！星期日跑去買了本《天演論》來，一口氣讀下去，“物競(jìng)”“天擇”的問題都提出了，魯迅這時(shí)對(duì)于中國的封建社會(huì)，一定是感到天翻地復(fù)，他一定是用了新的方法去思考了，就是資產(chǎn)階級(jí)民主革命思想在他那里有了萌芽。他從始就不是一個(gè)改良主義者，同康有為等當(dāng)時(shí)的“新黨”不同，他同情康有為、嚴(yán)復(fù)，是對(duì)他們的進(jìn)步性共鳴，康、嚴(yán)都是毛主席說的“先進(jìn)的中國人”，都曾經(jīng)向西方國家尋找真理。魯迅在后來的文章里對(duì)康有為總沒有說過壞話，就是在寫《花邊文學(xué)》的時(shí)候還是同情他。在別人批評(píng)嚴(yán)復(fù)的翻譯時(shí)，魯迅又極力替嚴(yán)復(fù)辯護(hù)。他掌握了歷史觀點(diǎn)，同毛主席是不謀而合。

魯迅一八九八年到南京，一九〇一年在礦路學(xué)堂畢業(yè)，一九〇二年由江南督練公所派赴日本留學(xué)。在南京四年之中，有一八九八年“戊戌維新變法”，一九〇〇年義和團(tuán)反帝斗爭(zhēng)和八國聯(lián)軍攻陷北京，一九〇一年《辛丑條約》，這些事故對(duì)他的愛國思想起了多大的刺激，我們可想而知，他也就決定了他自己救國的道路，他的道路可以說是向日本人學(xué)習(xí)。如他自己在《自敘傳略》上所說，他在南京本來是學(xué)開礦的，“但待到在東京的豫備學(xué)校畢業(yè)，我已經(jīng)決意要學(xué)醫(yī)了，原因之一是因?yàn)槲掖_知道了新的醫(yī)學(xué)對(duì)于日本的維新有很大的助力?！边@就表示青年魯迅認(rèn)為要救中國就要學(xué)日本維新?！叭毡救讼蛭鞣綄W(xué)習(xí)有成效，中國人也想向日本人學(xué)習(xí)”，毛主席這樣形容那時(shí)人們的心理，魯迅正是如此。在選擇維新的道路上，魯迅同一般小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子不同，先是他決意學(xué)醫(yī)，二年之后又決意學(xué)文學(xué)，在當(dāng)時(shí)很少有同調(diào)的。在他到仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專門學(xué)校時(shí)，他說那里“還沒有中國的學(xué)生”。他總有著較一般更為徹底的要求。他的出發(fā)點(diǎn)是在于“思想革命”。因?yàn)樗锩囊庾R(shí)重，愛國的意識(shí)重，所以他學(xué)一種東西，從來沒有單純技術(shù)的要求，不論學(xué)醫(yī)，或者學(xué)文學(xué)，都是為著救中國。他也同當(dāng)時(shí)革命的知識(shí)分子一樣，深深懷著民族革命的感情，一九〇三年他在東京送照片給朋友，在照片上面題著“我以我血薦軒轅”的詩句。這里的“軒轅”是代表漢族，即為了革命（當(dāng)時(shí)的革命要打倒?jié)M族所建立的政權(quán)）而獻(xiàn)身的意思。在他從東京出發(fā)往仙臺(tái)去，經(jīng)過水戶這驛站，他記住這個(gè)地方，因?yàn)椤斑@是明的遺民朱舜水先生客死的地方”。這事在《朝華夕拾》里的《藤野先生》這篇文章里有著記載。一鱗一爪，我們可以看出魯迅怎樣的深心呵！他在東京聽說革命志士徐錫麟、秋瑾被殺的消息，他悲痛已極，他一直不能忘記，到了寫《狂人日記》寫《藥》的時(shí)候還要紀(jì)念他們！我們?nèi)シ犊袢巳沼洝防铩靶戾a林”的名字罷，《藥》里的“夏瑜”就是秋瑾的紀(jì)念罷！

他先在仙臺(tái)學(xué)醫(yī)，二年之后要改學(xué)文學(xué)，這原故他自己講過好幾次的。那時(shí)正當(dāng)日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，在《藤野先生》里面魯迅這樣記著：

但我接著便有參觀槍斃中國人的命運(yùn)了。第二年添教霉菌學(xué)，細(xì)菌的形狀是全用電影來顯示的，一段落已完而還沒有到下課的時(shí)候，便影幾片時(shí)事的片子，自然都是日本戰(zhàn)勝俄國的情形。但偏有中國人夾在里邊：給俄國人做偵探，被日本軍捕獲，要槍斃了，圍著看的也是一群中國人；在講堂里的還有一個(gè)我。

“萬歲！”他們都拍掌歡呼起來。

這種歡呼，是每看一片都有的，但在我，這一聲卻特別聽得刺耳。此后回到中國來，我看見那些閑看槍斃犯人的人們，他們也何嘗不酒醉似的喝采，——嗚呼，無法可想！但在那時(shí)那地，我的意見卻變化了。

這是隔了二十多年以后追述的話，他說著“無法可想”，是因?yàn)樗拿苌跎?，他還不能從階級(jí)觀點(diǎn)看問題，我們?cè)诖瞬蛔鞣治?。我們只看那時(shí)那地，魯迅以一個(gè)中國青年學(xué)生，在那一群拍掌歡呼的日本人當(dāng)中又只有他一個(gè)中國人，他受了多么大的刺激呵！因了這一刺激，他認(rèn)為中國人“麻木”，他學(xué)醫(yī)的志愿變化了，他認(rèn)為第一要著是改變國民的精神，“而善于改變精神的是，我那時(shí)以為當(dāng)然要推文藝”，于是他棄醫(yī)不學(xué)離開仙臺(tái)到東京去提倡文藝運(yùn)動(dòng)。這個(gè)變化也是很不容易的，在那時(shí)他能把文藝看得那么重要，“當(dāng)然要推文藝”。我們于此也可以看出，在他學(xué)醫(yī)的同時(shí)，他已經(jīng)接觸了世界文學(xué)，世界文學(xué)上的革命愛國詩人已經(jīng)給他以鼓動(dòng)。從此資產(chǎn)階級(jí)民主革命的歐洲文學(xué)，英國的拜倫、雪萊，德國的海涅，俄國的普希金、萊蒙托夫，波蘭的顯克微支，匈牙利的彼得斐，對(duì)他都發(fā)生了影響。魯迅實(shí)在是一個(gè)詩人，不過在文藝形式上他應(yīng)該向小說方面發(fā)展，所以在外國文學(xué)之中，他慢慢集中注意于小說，影響他最深的是俄國的果戈理和波蘭的顯克微支，在他們的作品里，諷刺的筆調(diào)，愛國的熱誠，深深地感動(dòng)了他。五四時(shí)期他在創(chuàng)作上的偉大貢獻(xiàn)，這時(shí)候已經(jīng)在醞釀中了，在他這里已經(jīng)有了新文學(xué)的萌芽，即革命的民主的愛國的文學(xué)。