我和進(jìn)屋男子的相似程度令人難以置信！我竟然在那里……這是躍入我心中的第一個(gè)想法。就好像有人在戲弄我，從我方才進(jìn)來(lái)的門對(duì)面的那扇門里，再次帶我入內(nèi)，然后說(shuō)，聽著，你應(yīng)該像這樣，你應(yīng)該像這樣進(jìn)門，手和胳膊應(yīng)該這樣擺動(dòng)，應(yīng)該這樣看著坐在屋里的另一個(gè)你。當(dāng)眼神交會(huì)，我們彼此致意。但是，他看來(lái)一點(diǎn)也不驚訝。因此，我判定他其實(shí)不是那么像我。他留著胡子，而且我似乎已經(jīng)忘記自己的臉長(zhǎng)啥樣了。當(dāng)他坐下來(lái)面對(duì)著我時(shí)，我想起自己有一年沒照鏡子了。

過了一會(huì)兒，我剛才走過的那扇門又開了。他被叫了進(jìn)去。等待期間，我想這必定只是出自混亂心智的想象，而不是一個(gè)精心設(shè)計(jì)的玩笑。因?yàn)槟切┤兆永镂乙恢痹诨孟?，我回家了，受到了大家的歡迎，他們將立刻釋放我；或是我其實(shí)仍睡在船上的艙房里，所有這一切只是一場(chǎng)夢(mèng)——類似這類慰藉人心的想法。我?guī)缀跻J(rèn)定這也是其中一個(gè)白日夢(mèng)了，只是栩栩如生，或者說(shuō)是個(gè)訊號(hào)：一切將突然改變、重回原來(lái)狀態(tài)。就在這時(shí)，門開了，我被傳召入內(nèi)。

帕夏起身，站在模樣和我相似的男子身邊。他讓我親吻了他的衣衫下擺。當(dāng)他向我表示問候時(shí)，我想要說(shuō)說(shuō)自己在獄中的苦難，以及希望回國(guó)的想法。但他連聽都沒聽。帕夏說(shuō)，似乎記得我對(duì)他說(shuō)過，我有科學(xué)、天文學(xué)及工程學(xué)的知識(shí)，那么，我是否知道關(guān)于射向天空的煙火及火藥的事？我馬上回答知道。但當(dāng)我看著另一名男子的眼神時(shí)，剎那間，我懷疑他們?yōu)槲覝?zhǔn)備好了陷阱。

帕夏說(shuō)，他籌劃的婚禮將無(wú)與倫比，會(huì)讓人準(zhǔn)備一場(chǎng)煙火表演，但它必須相當(dāng)與眾不同。以前蘇丹誕生時(shí)，一名如今已經(jīng)去世的馬耳他人和玩火魔術(shù)師們一起準(zhǔn)備了一場(chǎng)表演。那位面貌和我相似的人——帕夏只簡(jiǎn)單地稱他為“霍加”，意指“大師”——也和他們一起干過，對(duì)這些事務(wù)略知一二。帕夏認(rèn)為我可以協(xié)助他，說(shuō)我們能彼此互補(bǔ)。如果表演出色，帕夏會(huì)給我們獎(jiǎng)勵(lì)。我覺得時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟，便大膽地提出我希望回國(guó)。帕夏問我，來(lái)到這里之后，是否和女人睡過覺。聽到我的回答后，他說(shuō)，如果連那種事都不做，那自由對(duì)我又有何用？他說(shuō)著守衛(wèi)用的粗俗言語(yǔ)。而我看起來(lái)肯定很傻乎乎的，因?yàn)樗隽诵β?。然后，他轉(zhuǎn)向他稱為“霍加”的我的相像人：由他負(fù)責(zé)。我們隨即離開了。

上午時(shí)分，當(dāng)我走向與我相似之人的家時(shí)，我以為自己沒有什么可以教他的。但是，他的知識(shí)顯然不比我強(qiáng)。此外，我們的看法都一樣：調(diào)配出好的樟腦混合物是整個(gè)問題的關(guān)鍵所在。因此，我們所要做的就是仔細(xì)備妥按比例與分量調(diào)配的實(shí)驗(yàn)性混合物，在蘇爾迪比的高大城墻附近向夜空發(fā)射，再觀察推衍出結(jié)論。當(dāng)工人點(diǎn)燃我們準(zhǔn)備的火箭時(shí)，孩子們帶著敬畏的眼神觀看著，我們則站在陰暗的樹下，焦慮地等待結(jié)果——數(shù)年后，我們?cè)诎滋鞙y(cè)試那個(gè)不可思議的武器時(shí)，也是這樣的情景。后來(lái)有些實(shí)驗(yàn)在月光下進(jìn)行，有些則在漆黑的夜里。我用一本小冊(cè)子記下觀察結(jié)果。天亮前，我們會(huì)回到霍加面朝金角灣的房子，仔細(xì)討論實(shí)驗(yàn)結(jié)果。

他的屋子很小又有壓迫感，平凡乏味。房子大門在一條彎曲的街道上，這條街被一道骯臟的水流弄得泥濘不堪，而我一直未能找到這道水流的源頭。屋內(nèi)幾乎沒有家具，但每次進(jìn)屋，我總有一種緊迫的感覺，并被奇怪的憂慮感淹沒。或許，這種感覺是源自這名男子：他在監(jiān)視我，似乎想從我這里學(xué)到點(diǎn)什么，但還不確定那是什么。他要我叫他“霍加”，因?yàn)樗幌矚g和祖父有同樣的名字。由于我不習(xí)慣坐在沿墻排列的低睡椅上，所以站著和他討論我們的實(shí)驗(yàn)，有時(shí)煩躁地在屋內(nèi)來(lái)回踱步。我相信霍加享受這個(gè)情景。只需借著油燈的微弱光芒，他便能盡情地坐著觀察我。

當(dāng)我感受到他看著我的目光時(shí)，我感到更加不自在，因?yàn)樗⑽床煊X我們的相像。我曾幾度認(rèn)為，他其實(shí)發(fā)現(xiàn)了，只是假裝沒有，就好像他正在玩弄我，正在我身上從事一個(gè)小小的實(shí)驗(yàn)，獲取我不明白的一些訊息。因?yàn)殚_始幾天，他總是那樣端詳著我，仿佛在學(xué)些什么，而他學(xué)得越多，就越好奇。但是，他似乎有點(diǎn)猶豫是否要采取下一步行動(dòng)，進(jìn)一步深究這種奇怪的知識(shí)。就是這種懸而未決讓我感到壓迫，使這棟房子如此令人窒息！確實(shí)，我從他的遲疑中得到些許信心，但是這并未讓我安心。有一次我們討論實(shí)驗(yàn)時(shí)，還有一次他問我為何仍未改信伊斯蘭教時(shí)，我發(fā)覺他正悄悄地試著把我引進(jìn)某種爭(zhēng)論之中，所以我忍住了。他察覺到了我的壓抑，我知道他因此看不起我，這種想法讓我生氣。那段日子，我們兩個(gè)達(dá)成一致的問題可能就是：我們互相輕視。我克制住自己，心想如果我們能毫無(wú)意外地成功交出煙火表演，他們或許會(huì)準(zhǔn)許我返鄉(xiāng)。

一天晚上，一支煙火成功飛升到不尋常的高度。受到鼓舞，霍加說(shuō)，有一天他會(huì)制造出可以飛到月亮那么高的煙火，唯一的問題是找出適當(dāng)?shù)幕鹚幈壤?，并且鑄造出能容納這個(gè)混合物的匣子。我說(shuō)，月亮可是非常遠(yuǎn)。他卻打斷我說(shuō)，他和我一樣清楚這件事，但它不也是離地球最近的星球嗎？當(dāng)我承認(rèn)他說(shuō)的沒錯(cuò)時(shí)，他并沒有如我預(yù)期的那樣放松心情，反倒變得更加激動(dòng)，只是沒再說(shuō)什么。

兩天后的午夜，他重提這個(gè)問題：我怎么能這么確定月亮是最近的星球？或許，我們都被某種視力的錯(cuò)覺給欺騙了。那是我第一次和他談及我學(xué)過的天文學(xué)，并且簡(jiǎn)單地向他解釋托勒密的宇宙結(jié)構(gòu)。我發(fā)現(xiàn)他很感興趣地聽著，卻不愿說(shuō)出任何可能顯現(xiàn)好奇心的話。我談完不久，他說(shuō)，他對(duì)巴特拉姆尤斯[1]也略有所知，只是那并未改變他認(rèn)為可能有一個(gè)星球比月球還近的想法。直到凌晨，他都在談著這樣一個(gè)星球，仿佛已取得其存在的證據(jù)。

第二天，他把一份翻譯得很糟糕的手稿塞到我的手里。盡管我的土耳其語(yǔ)不好，但還是能看明白。我認(rèn)為它并不是《天文學(xué)大成》一書的內(nèi)容摘要，而是根據(jù)該內(nèi)容摘要改寫成的。只有星球的阿拉伯名字引起了我的興趣，但我當(dāng)時(shí)實(shí)在沒有心情為此感到興奮。見我反應(yīng)冷淡，而且很快把書放到了一旁，霍加覺得很生氣。他為這本書花了七枚金幣，他說(shuō)我唯一該做的就是拋卻我的自大，翻開書埋首研讀。我像個(gè)聽話的學(xué)生，再度打開這本書，耐心翻閱了起來(lái)。這時(shí)我看到一幅簡(jiǎn)略的圖表。圖中的星球是粗糙繪制的球體，以地球?yàn)榛鶞?zhǔn)分布著。雖然球體的位置正確，繪制者對(duì)眾星球的順序卻一無(wú)所知。接著，我注意到月球與地球之間的一顆小星球。略微仔細(xì)審視，從頗為清晰的墨跡可以看出，它是后來(lái)才加進(jìn)手稿的?？赐暾菔指搴螅野阉€給了霍加。他告訴我，他會(huì)找到這顆星球的，神情一點(diǎn)都不像是在開玩笑。我一言不發(fā)。隨即產(chǎn)生了沉默，這種沉默讓他和我都感到煩躁。由于我們?cè)僖矝]能制造出高飛到足以引出天文學(xué)對(duì)話的另一支煙火，也就沒有重提這個(gè)話題。我們小小的成功仍只是一個(gè)巧合，對(duì)于它的神秘，我們沒能做出解答。

但是，就火焰的熾烈與明亮程度來(lái)說(shuō)，我們?nèi)〉昧朔浅：玫男Ч?，而且也明白了這項(xiàng)成功的秘訣。霍加在伊斯坦布爾眾藥草店中逐一搜尋，在其中的一家找到了一種連店家也不知道名字的藥粉。我們認(rèn)為這種可以產(chǎn)生超高亮度的微黃粉末，是硫黃與硫酸銅的混合物。后來(lái)，我們把各種可能增強(qiáng)亮度的物質(zhì)，與這種粉末混合，卻頂多得出一種咖啡色調(diào)的棕色，以及幾乎無(wú)法區(qū)分的淡綠色。根據(jù)霍加的說(shuō)法，這樣就已經(jīng)非常好了，已經(jīng)是伊斯坦布爾前所未見的了。

我們?cè)趹c典第二晚進(jìn)行的表演也是如此，大家都說(shuō)非常好，甚至包括背著我們密謀的對(duì)手。得知蘇丹從金角灣遠(yuǎn)岸抵達(dá)觀看時(shí)，我非常激動(dòng)、緊張，害怕出差錯(cuò)而導(dǎo)致必須再等許多年才能回家。接令開始演出時(shí)，我做了禮拜。首先，為了歡迎來(lái)賓并宣布表演開始，我們發(fā)射了直入天際的無(wú)色煙火，隨后立即展開我與霍加稱為“磨坊”的圓圈表演。伴隨驚人的轟隆爆炸聲浪，天空旋即變成紅色、黃色和綠色。甚至較我們預(yù)期的更美麗。煙火飛著飛著就畫起了圓圈，旋轉(zhuǎn)再旋轉(zhuǎn)，驟然靜止地懸浮在空中，把附近地區(qū)照得亮如白晝。一瞬間，我覺得自己又回到了威尼斯，是那個(gè)第一次觀看煙火的八歲男孩，只為自己新的紅外套被哥哥穿走而不開心。哥哥的外套在前一天打架時(shí)被撕破了，他穿著我當(dāng)晚不能穿也發(fā)誓永遠(yuǎn)不會(huì)再穿的排扣紅外套。天空的煙火與外套的顏色一樣紅，也跟外套上搭配的紐扣一樣鮮紅。對(duì)哥哥來(lái)說(shuō)，這件外套太緊了點(diǎn)。

接著，我們展開稱為“噴泉”的演出?；鹧鎻奈迦烁叩募芘_(tái)開口噴涌而出，站在遠(yuǎn)岸的人們應(yīng)該又觀賞了噴流火焰的好景色。當(dāng)煙火自“噴泉”口發(fā)射而出，他們一定和我們一樣興奮，而且我們無(wú)意讓他們的興奮之情消退：金角灣上的木筏開始移動(dòng)，先是紙模的城樓和要塞在煙火穿過城垛之后起火，燃起熊熊火焰——他們說(shuō)這是用來(lái)象征前幾年的勝利。當(dāng)他們放出我被俘虜那年的船只模型時(shí)，其他船只以傾泄的煙火攻擊我們的船。我再次領(lǐng)略了一下自己成為奴隸的那個(gè)日子。船只著火沉沒時(shí)，兩岸響起“真主，哦，真主！”的呼聲。接著，我們逐一放出火龍?；鹧鎻乃鼈兙薮蟮谋强?、血盆大口及尖突的耳朵里噴出。我們讓火龍彼此戰(zhàn)斗，跟我們計(jì)劃的一樣，剛開始它們都無(wú)法打倒對(duì)方，我們自岸邊發(fā)射火箭，把天空染得更紅。待天空略微轉(zhuǎn)暗，木筏上的人員轉(zhuǎn)動(dòng)絞盤，火龍開始緩緩升上天際。此刻大家敬畏地尖叫著。就在火龍展開激烈戰(zhàn)斗彼此攻擊時(shí)，木筏上所有的煙火齊射，我們置于火龍內(nèi)部的燈芯同時(shí)引燃，整個(gè)場(chǎng)景如同我們期望的，變成了一個(gè)燃燒的地獄。聽見附近一個(gè)孩子的尖叫與哭泣聲，我知道我們成功了。他的父親目瞪口呆地望著懾人的天空，忘了男孩的存在。我想，我終于可以獲準(zhǔn)返鄉(xiāng)了。就在這時(shí)，我稱為“惡魔”的怪物乘著一艘清晰可見的黑色木筏，滑行進(jìn)了地獄。我們?cè)谏厦娼壛嗽S多煙火，讓人擔(dān)憂整個(gè)木筏會(huì)不會(huì)連同我們的人員一起飛上天空，但一切都在按計(jì)劃進(jìn)行。戰(zhàn)斗的火龍燃燒殆盡消失于天際之時(shí)，“惡魔”突然隨著燃放的煙火飛撲空中?；鹎驈谋ㄉ碥|的各部分散落，在空中隆隆作響。想到我們使整個(gè)伊斯坦布爾都陷入了恐怖之中，我興高采烈。我同樣也感到害怕，因?yàn)槲宜坪踅K于找到勇氣，開始做人生中真正想做的事。在那個(gè)時(shí)刻，身處哪個(gè)城市好像不再重要。我希望那個(gè)惡魔飄浮空中，徹夜對(duì)人群灑下火焰。它開始左右搖擺，最后伴隨著兩岸狂喜的呼喊，飄落在金角灣中，沒有危及任何人。沉入水里時(shí)，它仍能噴涌出火花。

第二天上午，就和童話中一樣，帕夏通過霍加送來(lái)了一袋黃金。他對(duì)表演非常滿意，但覺得“惡魔”的勝利有點(diǎn)奇怪。我們又表演了十個(gè)晚上。白天我們修復(fù)燒壞了的模型，策劃新的表演，并讓人帶來(lái)獄中的俘虜裝填火箭。一晚，十袋火藥在一名奴隸臉上爆開，他的雙眼都瞎了。

婚禮慶典結(jié)束后，我沒有再見到霍加。遠(yuǎn)離這個(gè)不斷觀察我的古怪男子的探究眼神，著實(shí)讓我自在許多，但這并不意味著我不會(huì)想著和他一起共度的興奮時(shí)光?；貒?guó)后，我會(huì)告訴所有人關(guān)于這個(gè)和我長(zhǎng)得極為相像，卻從不提及這種相似的人。我待在牢房里，看護(hù)病人打發(fā)時(shí)間。聽到帕夏召見時(shí)，我感到一股近乎快樂的戰(zhàn)栗，急速趕往。他先是敷衍地夸獎(jiǎng)我，說(shuō)大家都很滿意這次的煙火表演，大家也都非常開心，說(shuō)我很有才華，等等。突然間，他說(shuō)，如果我成為穆斯林，他馬上會(huì)讓我自由。我大為震驚，我變傻了，我說(shuō)自己想回國(guó)，甚至傻乎乎、結(jié)結(jié)巴巴地提到母親和未婚妻的事。帕夏仿佛沒有聽見我的話，只是重復(fù)剛剛說(shuō)的語(yǔ)句。我沉默了一會(huì)兒。不知為何，我想起了小時(shí)候認(rèn)識(shí)的一些懶惰的窩囊男孩，那些仇恨父親、反抗父親的孩子。當(dāng)我說(shuō)我不會(huì)放棄自己的信仰時(shí)，帕夏大發(fā)雷霆。我回到了監(jiān)獄。

三天后，帕夏再次召見了我。這次他心情很愉快。我還沒做出決定，因?yàn)闊o(wú)法確定改變信仰是否能有助于我逃脫。帕夏問了問我的想法，并說(shuō)會(huì)親自安排我和當(dāng)?shù)氐拿利惻映苫椤３弥粫r(shí)的勇氣，我表示自己不會(huì)改變信仰。帕夏稍稍有些驚訝，說(shuō)我是笨蛋——畢竟，我身邊沒有什么人，會(huì)讓我恥于說(shuō)出自己改變了信仰。接著，他介紹了一下伊斯蘭教。說(shuō)完之后，他又送我回了獄中。

第三次造訪時(shí)，我并未被帶到帕夏面前。一名管家詢問我的決定?；蛟S我會(huì)改變主意，但不會(huì)是因?yàn)橐幻芗覇栁?！我說(shuō)還沒準(zhǔn)備好放棄自己的信仰。這名管家抓住我的手臂，帶我下樓交給了另外一個(gè)人。那是一個(gè)高大的男子，瘦得有如我經(jīng)常夢(mèng)見的人。他架起了我的胳膊，就像在溫柔地幫助一位衰弱的病人。他把我?guī)У搅送@一角，又有人來(lái)到了我們身邊，這個(gè)人有著龐大的身軀，真實(shí)到不像會(huì)出現(xiàn)在夢(mèng)中的人一樣。兩人在一處墻邊停下，捆住了我的雙手，其中一人還帶著一把不太大的斧頭。他們說(shuō)，帕夏已下令，如果我不成為穆斯林，就要立即被斬首。我呆住了。

我想，或許沒那么快。他們同情地看著我。我一言不發(fā)。過了一會(huì)兒，正當(dāng)我對(duì)自己說(shuō)，千萬(wàn)別再問我時(shí)，他們真的又問了。突然間，我的宗教似乎成了一種可以輕易為之獻(xiàn)身的東西。我很看重自己，也像那兩名一再?gòu)?qiáng)迫我改變信仰的男子那樣憐憫起自己來(lái)了。試著思考別的事情時(shí)，眼前浮現(xiàn)出了我從我家面朝后花園的窗子所看到的景色：桌上一只鑲嵌珍珠母貝的盤子中放著桃子與櫻桃，桌子后方有一張墊著稻席的睡椅，上面放著與綠色窗框同樣顏色的羽毛枕頭。更遠(yuǎn)處，我看見有一只麻雀棲息在橄欖與櫻桃林間的井邊。一架秋千被用長(zhǎng)索掛在胡桃樹高枝底下，在似有似無(wú)的微風(fēng)中輕輕擺蕩。當(dāng)他們?cè)俅卧儐栁視r(shí)，我說(shuō)，我不會(huì)改變信仰。那里有一個(gè)樹樁，他們要我跪下，把腦袋擱在上面。我閉上了眼睛，但接著又睜開了。其中一人舉起了斧頭。另一人說(shuō)，或許我已后悔自己的決定。他們把我拉了起來(lái)，說(shuō)我應(yīng)該再想想。

他們一邊讓我重新考慮，一邊在樹樁旁邊的地上挖坑。我心想，他們可能馬上就要把我埋在這里；除了懼怕死亡，我還感受到被埋葬的恐懼。我告訴自己，等他們挖好墓穴朝我走來(lái)，我就會(huì)決定心意。但他們只挖了一個(gè)淺坑。那一刻，我覺得喪命于此是一件極其愚蠢的事。我覺得自己可以變成穆斯林，但我沒有時(shí)間下決定。如果能回到監(jiān)獄，回到終于開始習(xí)慣了的可愛的牢房，我可以徹夜不眠地思考，天亮前就可以做出改信伊斯蘭教的決定，但不是現(xiàn)在這樣，不是馬上。

他們突然抓住我，推我跪下，把我的頭按在樹樁上。我看見有人飛快地穿過了樹林，嚇了一跳——我，蓄著胡子，腳不著地地在那兒悄悄地走著。我想喊這個(gè)穿過林子的我自己的影子，但頭被按在樹樁上，喊不出來(lái)。我心想，這與睡覺并無(wú)不同，于是放松自己，等待著。背上與頸后傳來(lái)一陣寒戰(zhàn)，我不想思考，但頸子上的涼意讓我繼續(xù)思索。接著，他們拉我起身，嘟嚷著帕夏一定會(huì)很生氣。解開我的雙手時(shí)，他們斥責(zé)我說(shuō)，我是真主和穆罕默德的敵人。他們把我?guī)Щ亓斯氽　?

帕夏讓我親吻了他的衣服下擺后，對(duì)我進(jìn)行了一番安慰。他說(shuō)，因?yàn)槲也粸榍笊艞壭叛觯运_始喜歡我了。但沒過多久卻開始叫嚷咆哮，說(shuō)我的頑固毫無(wú)道理，而且伊斯蘭教是更優(yōu)秀的宗教等等。他越罵越氣，說(shuō)原已決定要處罰我。接著他說(shuō)，他對(duì)某人有承諾，我明白，是這個(gè)承諾讓我免于原本可能遭受的災(zāi)難。從他所說(shuō)的話中，我覺得他承諾的對(duì)象是個(gè)怪人，而最終我才明白那個(gè)人就是霍加。接著，帕夏突然說(shuō)，他已經(jīng)把我當(dāng)成禮物送給了霍加。我茫然地看著他。帕夏解釋道，我現(xiàn)在是霍加的奴隸。他給了霍加一份文件，現(xiàn)在霍加有權(quán)決定要不要給我自由，從此刻起，他可以任意處置我。帕夏離開房間走了。

他們告訴我，霍加也在官邸，在樓下等著我。于是我明白了，在庭園林間看到的人就是他。我們走著回到了他家。他說(shuō)，從一開始他就知道我不會(huì)放棄信仰。他甚至已經(jīng)在家中為我準(zhǔn)備好了一個(gè)房間。他問我餓不餓。死亡的恐懼仍留駐在我身上，我吃不下任何東西，但是，我還是咽下了幾口他放在我面前的面包及酸乳。在我嚼面包時(shí)，霍加開心地看著我。他看著我的愉快表情，猶如農(nóng)夫喂著自己剛從市集買下的好馬，一邊想著未來(lái)它會(huì)為自己做的所有事情。我老想著這樣的神情，一直到他忘記了我的存在，埋首自己宇宙結(jié)構(gòu)理論的細(xì)節(jié)，以及設(shè)計(jì)打算送給帕夏的時(shí)鐘。

后來(lái)他說(shuō)，我以后要教他一切，為此他才請(qǐng)求帕夏把我送給他，而且只有這樣，他才會(huì)還我自由。幾個(gè)月之后，我才了解到這所謂的“一切”是什么。這“一切”就是所有我在社會(huì)學(xué)校和宗教學(xué)校里學(xué)到的一切，也就是我的國(guó)家所教授的所有天文學(xué)、醫(yī)學(xué)、工程學(xué)、科學(xué)知識(shí)！包括隔天他要仆人去我的牢房取回的書本中記載的一切，所有我曾經(jīng)聽聞與見識(shí)的事，所有我對(duì)于河流、橋梁、湖泊、洞穴、云、海的看法，地震及雷電成因……午夜時(shí)，他又補(bǔ)充說(shuō)，星辰與行星才是他最感興趣的東西。月光從敞開的窗戶流瀉進(jìn)來(lái)，他說(shuō)，我們起碼必須找到關(guān)于月球與地球之間那個(gè)行星是否存在的確切證據(jù)。當(dāng)我不禁以一個(gè)整天在死亡邊緣打轉(zhuǎn)的男子的疲憊眼神，再次注意到我們之間令人膽怯的相似時(shí)，霍加逐漸不再使用“教”這個(gè)字眼：我們將一起探索，一起發(fā)現(xiàn)，一起進(jìn)步。

就這樣，像兩個(gè)有責(zé)任感的學(xué)生，即使沒有大人在家透過龜裂的門聆聽，仍能認(rèn)真做功課，我們坐下來(lái)開始研習(xí)，宛如兩個(gè)好兄弟。剛開始，我覺得自己像是愿意復(fù)習(xí)舊的功課以幫助懶惰小弟趕上進(jìn)度的好心兄長(zhǎng)，而霍加則表現(xiàn)得像個(gè)努力證明兄長(zhǎng)其實(shí)并沒比自己多懂多少的聰明男孩。對(duì)他而言，我們之間知識(shí)的差距，不過就是他從我牢房搬來(lái)并排放在一個(gè)書架上的書本數(shù)量，以及我所記得的書籍內(nèi)容。憑著驚人的勤奮與聰慧的心智，六個(gè)月內(nèi)他就對(duì)意大利語(yǔ)有了基本的領(lǐng)悟，后來(lái)更是繼續(xù)精進(jìn)。這段時(shí)間，他還讀完了我所有的書，并且要我向他復(fù)述了我所記得的一切。此時(shí)，我再也不比他優(yōu)秀了?？墒?，他表現(xiàn)得就像自己早就有比書本更自然、更深?yuàn)W的知識(shí)。他自己也認(rèn)為書里的知識(shí)大多不足取。六個(gè)月之后，我們不再是一起念書、一起進(jìn)步的同伴。提出想法的人是他，我只會(huì)提醒某些細(xì)節(jié)來(lái)協(xié)助他，或是幫助他復(fù)習(xí)他已經(jīng)知道的東西。

他常常在晚上發(fā)現(xiàn)這些我大多已經(jīng)忘懷的“想法”，那時(shí)距離我們吃完隨意湊合的晚餐已經(jīng)很久，街區(qū)里所有的燈火已經(jīng)熄滅，周遭一切事物都已沉浸在寂靜之中。每天早上他會(huì)到兩個(gè)街區(qū)外的清真寺附屬小學(xué)教書，另外每星期有兩天前往我不曾去過的遙遠(yuǎn)地區(qū)，造訪一處清真寺計(jì)算禮拜時(shí)間的計(jì)時(shí)室。其余時(shí)間，我們不是為晚間的“想法”做準(zhǔn)備，就是追尋這些想法。當(dāng)時(shí)，我仍抱有希望，相信自己可以很快回國(guó)。此外，對(duì)于那些興趣不大的“想法”，我認(rèn)為與他爭(zhēng)論細(xì)節(jié)只會(huì)延緩回家的時(shí)間，所以從未直接和霍加唱反調(diào)。

我們就這樣度過第一年，埋首于天文學(xué)，努力為那個(gè)想象中的行星找出存在或不存在的證據(jù)?；艏踊ù髢r(jià)錢從佛蘭德進(jìn)口鏡片制作了望遠(yuǎn)鏡。但當(dāng)他用望遠(yuǎn)鏡、觀測(cè)儀與圖表工作時(shí)，卻忘了這個(gè)行星的問題，而涉入更深?yuàn)W的難題。他說(shuō)他要探討一下托勒密對(duì)星球的排列問題，但我們并未對(duì)此進(jìn)行討論。他說(shuō)著，而我只是聽著。他說(shuō)，相信行星懸掛在透明的天體上是很愚蠢的，也許有某種東西在那里支撐著它們，比如說(shuō)一種無(wú)形的力量，或許是一種引力。接著，他提出地球可能像太陽(yáng)一樣，也是繞著某種東西轉(zhuǎn)動(dòng)，而所有星球或許都繞著我們對(duì)其存在一無(wú)所知的天際中心在轉(zhuǎn)動(dòng)。后來(lái)，他宣稱自己的思想會(huì)比巴特拉姆尤斯更包羅萬(wàn)象。為了創(chuàng)造出更廣泛的宇宙結(jié)構(gòu)理論，他研究了一堆新觀察到的星星，提出了許多新的概念用以排列出新的天體體系：或許月球是繞著地球轉(zhuǎn)動(dòng)，地球繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)動(dòng)，或許那個(gè)中心是金星。但他很快就厭倦了這些理論。后來(lái)，他說(shuō)，現(xiàn)在的問題不在于提出這些新的理論，而是要讓這里的人們了解星球及其運(yùn)動(dòng)。這件事他會(huì)從帕夏開始，但我們卻得知薩迪克帕夏已被流放到了埃爾祖魯姆。人們都在說(shuō)他被卷進(jìn)了一個(gè)失敗的陰謀。

等待帕夏結(jié)束流亡返回的那幾年里，我們進(jìn)行了一項(xiàng)學(xué)術(shù)論文研究。霍加要撰寫博斯普魯斯海峽潮流的成因，為此我們花了數(shù)月觀察潮汐，頂著刺骨的冷風(fēng)，漫步在懸崖上眺望海峽。兩人帶著各種容器走下山谷，測(cè)量流入海峽的水流溫度及流向。

我們?cè)谂料牡囊笙拢巴x伊斯坦布爾不遠(yuǎn)的城鎮(zhèn)格布澤三個(gè)月，替他關(guān)照一些事。此時(shí)，格布澤各清真寺不一致的禮拜時(shí)間引發(fā)了霍加的新想法：他要制造一個(gè)可以精準(zhǔn)顯示禮拜時(shí)間的時(shí)鐘。就是在這個(gè)時(shí)候，我教給了他什么才是真正的桌子。當(dāng)我把這張木匠根據(jù)我指示的尺寸制造出來(lái)的家具帶回家時(shí)，一開始霍加并不高興。他把它比喻成四只腳的棺材，說(shuō)它不吉利，后來(lái)卻開始習(xí)慣這些桌椅。他說(shuō)這使他更好地思考與書寫。我們必須回伊斯坦布爾，為鑄成與落日弧度一致的橢圓形禮拜鐘找尋裝備?；爻虝r(shí)，我們的桌子倒放在驢背上，一路跟著我們回到了家。

在我們面對(duì)面坐在桌旁工作的前幾個(gè)月，霍加試著找出計(jì)算北方寒冷的國(guó)度里禮拜與齋戒時(shí)間的方法。由于地球是個(gè)球體，因此這些地方日夜長(zhǎng)短變動(dòng)極大。另一個(gè)問題是，除了麥加之外，地球上是否有這樣的地方，讓人們無(wú)論轉(zhuǎn)向哪里都可以面向克爾白。他越是了解到我對(duì)這些問題的漠不關(guān)心，態(tài)度便越加鄙視。但我當(dāng)時(shí)認(rèn)為，他了解我的“優(yōu)秀和不同”，而且，或許他的急躁是因?yàn)橄嘈盼乙睬宄@一點(diǎn)：就像討論科學(xué)一樣，他也談?wù)撝腔?。帕夏回返之后，他要用他的?jì)劃，用他加以發(fā)展的宇宙結(jié)構(gòu)理論及新時(shí)鐘去影響帕夏，其宇宙結(jié)構(gòu)理論會(huì)以模型的方式展現(xiàn)，這樣就能更好地被理解。在這里，他內(nèi)心燃燒的求知欲與熱情將會(huì)感染所有人，并撒下引發(fā)新復(fù)興的種子。我們兩人都等待著。