伊迪絲·華頓1905年的小說《歡樂之家》提出了一個問題：如果一個女人既非妻子，又非母親，亦非女兒，那么她是個怎樣的人？華頓自己不屬于這三類人。她結(jié)過婚，雙方出于階級和利益考慮而結(jié)合；可后來她和丈夫分居，漸行漸遠(yuǎn)，最終去了另一塊大陸生活。她的父母都已過世。她沒有孩子。她的財富讓她有權(quán)活下來，她又通過寫作繼承并贏取了這項權(quán)利。她晚年養(yǎng)了一大群供玩賞的寵物狗，并對它們付出了大把心血；后來她偶然間做起了慈...