第7章：第一次駕照筆試慘敗而歸

【人妻丸子說】

知名作家亦舒的《地盡頭》有一段話：當我四十歲的時候，身體健康，略有積蓄，已婚，丈夫體貼，孩子聽話，有一份真正喜歡的工作，這就是成功，不必成名，也不必發財。

讀完之后，我條件反射地對號入座：

1、身體健康？咳嗽哮喘腰酸背痛卵巢囊腫肚子疼小病一身，雖然因為腸胃炎暈倒過好幾次，也打過911，跑了無數次急診，吃了4萬美金的大賬單，但大病幾乎沒有，知足了；

2、略有積蓄？自從來到美國，通過別人“善意指點”，我學會了藏私房錢，雖然是拿1000告訴老公800的小藏，也算略有積蓄了吧；

3、已婚，丈夫體貼？額，這個體貼要分情況的，比如我懷孕就立馬從保姆變皇后，比如我生病就可以享受到端茶送飯的待遇。

至于其他時候嘛，老公骨子里帶著南方男人的大男子主義，我如果還去奢求他做到時時刻刻都必須體貼入微，那么，就是我作了！都奔三了，以為自己還是一個20歲的青春美少女，可以任性耍脾氣嗎？

sorry，完全沒資格。

4、孩子聽話？女兒已是三歲有余，聽話倒是可以，調皮搗蛋也是少不了的；

最后一個，呃，有一份真正喜歡的工作？喜歡的工作......

這六個字讓我陷入了沉思......

蒼天，我根本還活得很失敗，因為我還沒有自己真正喜歡的工作！我頂多只是一個小餐館老板的老婆，如果餐館正常運營幾十年不倒閉，我是可以三餐不愁，可我哪里算成功呢？我并沒有得到認可感和成就感，成功應該是來自內心給與自己的肯定，而不是外來的呀。

老公，這個比我小半歲的男人，相識十年，他已經在越來越成熟蛻變，他會看書，會學習，會思考，會進取。

而他也總在不經意間提及我的痛處----老婆啊，我們來想想，除了開餐館，我們還可以做什么事情？我還可以做什么事情？你還可以做什么事情？

每每說完，我總是沉默。

因為我真的不知道，我這個在家帶娃的家庭主婦還可以做點什么。以前在廈門工作的我，擅長寫稿，喜歡舞蹈。如今的我，常常自嘲寫的東西是小學生記流水賬，各種舞蹈動作更是早已遺忘在腦后。我還有什么優勢可以在老公面前傲視的呢？

我真的想不出來，挺悲哀的現狀。

有一天在路上開車，老公突然提議，老婆，你為什么不繼續寫作呢？

是啊，寫東西人人都會，我為什么不繼續寫呢？中文字都還記得，并沒有完全被美國同化掉啊！

我也相信，每個人的人生其實都是一本書。只是，有的人沒有與人分享，有的人選擇公諸于眾。

于是，從1月20號寫到23號，我在帶娃同時，三天連續高產了幾個章節，共計1.5萬字。今天送完女兒上學，手機的【作家助手】軟件跳出一個消息：“作家您好，您的作品經過審核，已達到簽約標準，我們的審書編輯認為您的作品會有發展前途，請問是否有意向與我們進行簽約？”

簽約？？？

這一刻是我始料未及的，因為我沒想過，成立于2003年的“起點中文網”，中國大陸一個原創網絡文學網站會向我發出簽約申請。也就意味著，我不可以看心情隨便寫寫了，我必須有責任和義務來完成要求，向簽約公司交代。

看了一下合約，需要每個月至少更新6萬字，完本時最少100萬字，字數跨度不大于200萬字。這對我來說不算難事，只要我有時間在電腦前打字，我應該可以順利完成。

而且，我也愿意把這個簽約作家的名號當作2019年的目標，我想要實現它，嘗試我人生從未做過的事，不知道它只是一部收費閱讀的日記連載，還是會出書之類往更多的可能，我通通不需要操心，只需要寫好我想要表達的故事就行。

（BUT！后來事實證明，我想得太簡單了，寫完一本書需要付出多大的時間和精力啊，帶娃又做餐館的我真是苦笑三聲.......）

此刻老公還沒起床，我把簽約的消息發給他，想在他醒來的那一刻可以看到，老婆有那么一丟丟的小成就出來了。

老公看到消息，對著我欣慰地笑了~

這一刻，內心真的感慨萬千......

來了美國五年，說長不長，說短不短。

五年，我們把餐館經營起來了，把房子買了，把車子換了，把孩子生了，把民宿做了，把美國公民考了;

五年，我們也曾鬧過離婚，還差點瓜分財產，吵吵鬧鬧無數次，依然在磨合的道路上艱難前行；

五年，我切切實實生活在美利堅合眾國，這片大家都熱捧的土地，感受著中美文化的強烈沖擊；

五年，我到底都失去了什么，又都得到了什么，它們都藏在了我每天敲打的Google doc文檔里......

收回情緒，廢話不多說，已經有幾個小粉絲在催更了，還是繼續走進2013年的我吧，看看當時傻乎乎的我發生了哪些趣事吧！

——人妻丸子記于2019年1月23日晚

第7章：第一次駕照筆試慘敗而歸

【2013-11-01／02】

（1.第一次駕照筆試慘敗而歸

今天我要帶著護照去做ID，就是類似國內的居民身份證吧。老公是綠卡身份，我是他的配偶，2011年在國內結婚之后，就開始找律師申請我出國，這是屬于親屬移民類別（F2A）。2013年，我順利通過面談之后，支付律師費用2萬元，之后便收到了一份簽證材料包，我就可以有資格來美國，并且獲得綠卡身份，即長期居留在美國。

當然，我也可以隨時回國，但最多不可以超過半年，所以算起來我還是中國人，只是獲得了美國的長期居留證。

辦完ID，老公努力地說服我去考駕照的筆試。我真的醉了，我才剛來還什么都不懂，小冊子也沒拿，試題也沒去網上找來看，怎么考呀？

反抗很久，我還是聽從了老公的爛主意，第一次硬著頭皮去DMV（車管所）報考了。我這個英語不好的人，只敢選擇中文考卷（是繁體字，沒有簡體字），結果按照自己的常識理解，一番瞎選之后，我被扣掉10分，這是多么糟糕的成績，心情一下子down到極點！

老公好像做錯事一樣，什么話都不敢說，默默哄我去吃中餐。這家餐廳是這個城市最大的一家中餐廳，環境布置得很中國風。

正吃著飯，一個45歲左右的中國男子從廚房走出來了，原來他是這家餐館的老板汪大哥。他很熱情好客，問我是哪里人，我回答福建泉州人，他激動地說，“呀，老鄉啊！”

沒想到在這個小城鎮，還可以遇到同一個地方的人，真的是老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪！汪大哥也很高興認識我們，他介紹他的重慶老婆Tina給我認識。

吃完回家的路上，我因為認識了新朋友還處在興奮中，老公拉著我的手和我道歉，“老婆，我不該逼你去考試，等你下次準備好了再去考吧。”

我哪里還會去計較呢，“沒事的，考過一次也就有經驗了。”

老公感慨道，“嗯，我們彼此都能容忍對方，所以相處得還不錯。”

結果一回家，我想燉牛尾巴湯，老公要加西紅柿，而我要加紅蘿卜，一言不合就又起了爭執，最后我答應他下次我會換西紅柿，請他遠離廚房交給我搞定，OK！

熬好之后，老公直夸好喝好喝，這貨真的很欠扁！

（2.又到了洗衣之夜

看到一堆的臟衣服，哎，又到洗衣服時間了。我最愛的搞笑美劇《The Big Bang Theory》（生活大爆炸），記得謝耳朵那句經典臺詞嗎？“Saturday night is laundry night.（周六是洗衣之夜）”嗯，今夜也是我的洗衣之夜。

對了，上次日記沒有仔細介紹Laundry Room（洗衣房），現在來補充一下吧。

在美國，除非家里安裝了洗衣機和烘干機，不然像我們這樣的“窮人階層”一般會累積一個禮拜以上的臟衣服，然后帶上自己的洗衣液和軟化劑，開車前往附近的洗衣房清洗。我習慣自己帶quarters（25分硬幣），當然在現場也有機器讓人自助換錢。

其實就和大學宿舍的洗衣機一樣，都是根據要洗的時間，丟相應的硬幣進去，只是美國還多一個步驟，就是烘干！衣服都洗好之后，還要再搬進烘干機，再丟一次硬幣。最后再來拿回去，算起來等待的時間至少一小時以上，挺麻煩的，而且這是公共場所的肯定不衛生，你也不知道別人都洗過什么東東，萬一洗過臭臭的球鞋咧？

于是，我和老公撒嬌，“等咱們有錢了，一定要在家里安裝一個哦！”

國內一朋友曾好奇地問過我，“這樣臟衣服堆積成山不會發臭嗎？”

怎么說呢？我在國內的時候，肯定也是每天一換一洗的，內褲啊襪子啊都要手洗。可是來了之后，很自然地就把所有衣物扔洗衣籃，不用管它，等到快滿了才送去洗，就暫且稱這種懶惰為對美國文化的入鄉隨俗吧，人就是這么容易跟著走，別人做什么你也做什么。

（3.前臺Maria教我做收銀

今天接到來自婆婆的任務，就是要去買鮮花和水果來燒香。婆婆在2011年我們結婚的時候，她和老公一起回國參加婚禮的，所以我們相處過一小段時間，我對婆婆自然是孝順聽話，婆婆對我這個兒媳也是關照有加，婆媳之間相處融洽，她叫我做事情，我一般是照辦不誤，哪怕我并不是虔誠的信佛者。

而且，婆婆一天好幾個電話找我聊天，我都會耐心地陪她聊，她問我美國好不好，我笑著說還不錯，還在習慣中呢。

點了香，家里一股香氣撲鼻，我拿出昨天買的spaghetti（意大利面），打算午飯就加一點奶油和番茄醬簡單吃了。

可我在超市的冰柜找半天，太多的奶油品種了，還有什么butter(黃油)，我根本分不清哪一種才是我需要的，還蹲在那里用手機查半天，到底哪一種才適合做意大利面呀？

我突然很懊惱，為什么當初不從姐家冰箱帶一點奶油塊出來呢？現在就不用跪在地上像傻子一樣猶豫不決，也不知道該去問誰。

相信這個場景剛來美國的人應該也很常干吧，就是你不懂自己買的對不對，反正就瞎買再說。

結果，奶油不是我要的甜味，而是salted咸的味道，好吧，將就一把委屈淚吃了它。

晚上我去餐館，可是公公不知道為何，沉默不語。可是前幾天都還好好的，和我們有說有笑的呀。

我是那種關心一切的人，就跑去問老公爸爸怎么了？

可是老公也不說話。

好吧，我也搞不懂了。

我跑去前臺和收銀員Maria聊天，對了，關于Maria，這個當時只有18歲的墨西哥女孩，她在接下來的五年中，成了我最好的朋友和親人，因為她雖然智商一般，是真的挺笨的，可是情商超高，為人處事都深得我心，我們很自然地成為了無話不談的好姐妹。雖然我大她整整9歲，可我還不知道如何收銀，她都會耐心地教我，我也因此得以進步，很快就勝任前臺的工作。

Maria聽我在和客人簡單交流，夸道，“Amy，你都聽得懂啊，只是你可能還不太敢放開去說而已。”

我和她訴苦，“對呀，我在中國幾乎沒說過英語，我們都是在課堂上死記硬背，大學也有四六級考試，只是聽力和書面作文，根本別提什么口語了。”

她也分享了自己痛苦的學英語歷程，“我也是10歲才從墨西哥來的美國，我們都講西班牙語，來這里全部是英語，我也適應不了，上學的時候根本聽不懂老師在說什么，學得很辛苦呢。”

雖然她的英語不是最流利最標準的，可是也比我這個27歲才來美國的人好一百倍呀。

我幫客人打包好了他的餐，作為前臺收銀，需要放開聲音叫一下號碼，這樣客人聽到會自己前來拿餐。號碼是132號，我叫一聲One hundred and thirty two!

客人拿走了餐之后，我和Maria請教，“關于數字你們都是這樣叫的嗎？不覺得很冗長嗎？”

Maria笑了，“那你可以不這樣叫，你就直接One thirty two也行。”

哦，我又學到了一招，所以說啊，對這里的大事小事都是這樣一步步慢慢學習過來的，我感覺自己今天終于找到一點當收銀的狀態了。