惜光后來跟郁隨說起，自己為了等宋渝生的一杯茶，竟然把榮格的《回憶·夢(mèng)·思考》看完了，才發(fā)現(xiàn)自己的大腦還有無限可開發(fā)的潛能。

郁隨問：“那無限可開發(fā)的潛能是指什么？”

惜光說：“回憶，夢(mèng)，與思考。”

郁隨偷笑，很了解地拍拍她的肩膀，“感情你是把書的封面看完了。”

惜光瞪她：“當(dāng)然不止，我好歹還把這么抽象的書名給背下來了。”

當(dāng)然不止。

她那晚窩在宋渝生的辦公室里不小心睡著了，確有久遠(yuǎn)的回憶和冗長的夢(mèng)境在她的大腦中沉浮，反反復(fù)復(fù)，全是小時(shí)候的顧延樹。

惜光第一次遇見顧延樹的場(chǎng)景，連色調(diào)也昏黃了。

坑坑洼洼的泥濘馬路，兩旁是泥磚砌成的老舊房子，一家挨著一家落戶。灰白的屋檐下還有燕子筑的巢，門沿上都是早春里貼上的迎新的對(duì)聯(lián)，一年光景，不知被哪夜的狂風(fēng)吹塌了一角。

永久牌自行車在道上穿梭，鈴兒清脆，結(jié)伴的娃娃們小心揣著一捧彈珠打鬧而過，鼓鼓囊囊的褲兜里塞滿了紙牌，幾棵常綠杉樹下聚攏了不少買果蔬的攤販，一陣陣吆喝，濃重的鄉(xiāng)音傳開，斷斷續(xù)續(xù)，此起彼伏，飄得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

與畫面格格不入的，是一個(gè)西裝革履的青年男子，單手推著輪椅。

青年男子突然被人叫住，兩人低聲耳語幾句后，突然匆匆忙忙地跑走了，像是出了什么急事。

剩下那架輪椅孤零零地留在原地。上面坐著個(gè)小仙童似的孩子，膝上蓋著一條淡色的針織線毯，雙手和下半身都藏在毯子里。長睫毛，大眼睛，不哭也不鬧，乖得一塌糊涂，直往各路大媽大嬸的心窩上戳。

“哪家的大人這么缺心眼，隨隨便便就把孩子扔路上！”

“就是，我還是頭一次看到這樣的！”

惜光咬著半串冰糖葫蘆，被人群吸引過來。身上濺滿臟兮兮的泥點(diǎn)，剛從田里打完泥仗凱旋歸來，挽著的褲腿還沒放下。

她從沒見過這樣漂亮的孩子，驚訝得瞪圓了眼睛，一塊冰糖渣子忘記嚼碎直接咽下去，咳得滿臉通紅捶胸頓足，根本停不下來。

很久很久以后，她依然記得這天站在人來人往的集市上特別沒出息的自己，因?yàn)檎`看了顧延樹一眼，差點(diǎn)沒被噎死。

但那時(shí)確實(shí)是她睜大眼睛，費(fèi)盡了心思，想要記取的，最初的容顏和相遇的時(shí)光。

那是微冷的日頭，拖長了，斜斜地映在小延樹柔軟的發(fā)梢上，潺潺流水水般漫開，輕輕地籠罩著他的全身。映襯之下，玉色的臉龐愈發(fā)白皙透明，唯獨(dú)那雙黑曜如同子夜的眼睛，一片空茫，并不那么明亮。

仍憑誰叫他，都沒有反應(yīng)。

有的大媽忍不住用手捏了捏他，小臉上立馬就添了兩道紅指印，他卻仍然一動(dòng)不動(dòng)，也不哭鬧。

“會(huì)不會(huì)是個(gè)不正常的？”

“可惜了，長得這么俊……”

“不像是我們這塊兒的人呀，從來沒見過的，剛剛不會(huì)就是大人故意把這孩子丟了吧？”

“多半是了，要不是哪里有點(diǎn)毛病，怎么狠得下心？”

人群里先是壓住聲音在議論，附和的人多了，也就漸漸收不住嗓子，高談闊論起來。

惜光看著小孩臉上不斷增加的印子，莫名就難過起來。她趁著空隙鉆進(jìn)人堆里，扯了扯那些大人們的衣袖，皺著一張小臉抗議：“嬸子，你們快松手，別捏他，會(huì)疼。”

四周一陣哄笑：“人家都沒說疼，你倒替他疼了？”

住在村尾的劉寡婦今兒個(gè)出門會(huì)情人，喝了點(diǎn)酒，渾身燥熱，嗓門特別大：“喲！這不是老鹿家的娃兒嗎！今天你伯伯沒罰你去山上割豬草啊，跑這里來湊什么熱鬧！”

惜光怒又羞，感覺自己的臉翻了個(gè)筋斗云，被丟到了十萬八千里外。她下意識(shí)地看了看小仙童，怕他聽見關(guān)于自己的丑話，又板起臉裝作兇巴巴的樣子，對(duì)劉寡婦說：“用不著你管。”

看熱鬧的人多，劉寡婦面子上過不去，正要還擊，惜光直接往地上一坐，開始雙腳并用，像個(gè)挖土機(jī)似的使勁兒刨地，嘴里嚷嚷著：“你們大人欺負(fù)人！”

她平日里是個(gè)膽子小、面皮薄的，但也有出人意料的時(shí)候。她知道大人們都好面子，不好太過明目張膽地為難孩子。這招果然是有用的，劉寡婦被鄉(xiāng)鄰攔住拉走了，不一會(huì)兒，人群也稀稀拉拉朝四面八方散了去。

惜光從地上爬起來，手掌不小心蹭到線毯，毫無意外地留下個(gè)小爪印。

她怕他生氣，手上的竹簽上還剩一顆糖葫蘆，小心翼翼遞上前去：“你吃不吃？不臟的，我還沒舔過。”

那孩子照舊不理人，甚至不曾施舍一眼，贈(zèng)予她目光。除了偶爾眼睛眨，跟個(gè)假人兒一樣。

惜光著急了，猜測(cè)他或許是個(gè)啞巴，頓時(shí)緊張起來，突然好像自己也喪失語言功能不會(huì)說話了。她想要打手勢(shì)，卻又對(duì)手語一竅不通，一雙手笨拙地在空氣里胡亂比劃，更像是在趕蒼蠅。秋末寒霜降的天氣，腦門上生生急出了汗。

她又害怕那些走了的人去而復(fù)返，再來為難這孩子，推著輪椅往巷子里走。

還會(huì)像模像樣的安撫人，挨著小孩粉白粉白的耳垂，用手掩著嘴：“你別怕哦，我就帶你私奔。”

“私奔”這詞，是惜光前陣子從黑白電視機(jī)里聽來的，她記性挺好，悟性也挺高，還會(huì)學(xué)以致用。

但私奔也不容易，她人只同輪椅一般高，推起來困難，兩三步就停一停。再走兩三步，是個(gè)大水坑。一個(gè)輪子陷進(jìn)去，輪椅猛地往前一傾，那小孩直接摔到地上，曲著背，像小蝦米似的蜷縮著身子，低了頭顱。

惜光被嚇傻了，一時(shí)慌了神，慢半拍去抱他，卻怎么也抱不起來。他墨綠色的薄毛衣被她蹂躪得肆意凌亂，似一池碧波潭水被風(fēng)吹得褶皺，怎么也撫不平整。

各種目光朝這邊聚攏，獨(dú)屬于孩童的敏感和自尊在一瞬間涌上腦袋。惜光用胳膊圈住那孩子，像冷極了，依偎著取暖一般，眼眶里的眼淚卻默默地洶涌地流淌下來，漸漸滴濕了小孩的繡著暗色青藤花紋的袖口，這般澆灌下去，連同他細(xì)白的手腕上也沾染了一片濕漉。

“你……別哭了……”

僵硬的幾個(gè)字不知道是從哪里冒出來的，只見小孩的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，線毯下伸出的手不著痕跡地抓了下惜光的衣角。

這是小延樹沉默半年時(shí)間里的第一次開口，他的眼睛凝滯在惜光哭花的臟臉上，心中慌亂無措。