二十一章

孔德之容，惟道是從。道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。自古及今，其名不去，以閱眾甫。吾何以知眾甫之狀哉？以此。

本章主要講道體的自在狀態(tài)，而著重于“有”、“無”的統(tǒng)一。開頭兩句：“孔德之容，惟道是從。”“孔”，大也。“德”，得也。有得于道謂之“德”，所以通常也說“道德”。“容”字的解釋，古來眾解紛然。河上公注：“有大德之人，無所不容”，則“容”為“包容”。王弼注：“惟以空為德，然后乃能動(dòng)作從道。”則以“容”為“動(dòng)作”。今人似多作“動(dòng)作”解。如高亨以“容”通“搈”，“動(dòng)也”。高明不主張通“搈”，而認(rèn)為“容”本有“動(dòng)”義，則也以“動(dòng)”解。陳鼓應(yīng)則注為“運(yùn)作；樣態(tài)”。任繼愈先生則或釋為“內(nèi)容”，或釋為“品格”。我個(gè)人以為，“容”字的解釋似不必太復(fù)雜，就是“容貌”、“容色”、“儀容”之意。“孔德”即是“大德”，這里是指有“孔德”者，也即是有大德的人。“孔德之容”，即是有大德者的容色或儀容，乃是“惟道是從”的，也即是無不遵循著道的。“惟道是從”所表現(xiàn)出來的儀容狀態(tài)，實(shí)際上即是指上一章“我獨(dú)泊兮其未兆”以下所描述的那種儀態(tài)，所以本章的開頭兩句在意義上是與上一章相銜接的。真正有大德之人，是能“體知”道的本然存在狀態(tài)并得之于心的，所以他的容色、儀容便與“眾人”迥然有異，而無不遵循于道。正因?yàn)橛写蟮抡叩娜萆举|(zhì)上即是“道”的體現(xiàn)，所以接下去便講“道之為物”的本然真實(shí)狀態(tài)。

“道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。”“道”不是“物”，原本是不可言說的，但為了對(duì)“道”進(jìn)行不得已的描述，便只能“強(qiáng)為之言”，也就不得不用一個(gè)詞來指稱道體自身，所以便說“道之為物”。這個(gè)“物”字，一定不能作實(shí)體意義上的“物”來理解，而只是“存在”之意，也即是“道作為存在者”。“惟恍惟惚”，是關(guān)于“道作為存在者”的總相描述。“恍惚”，即是第十四章的“惚恍”，“無狀之狀，無物之象，是謂惚恍”。我們?cè)赋鏊抢献佑脕砻枋龅荔w之“無”的。“無”即是無形象、無方分、無方所、無限量、無邊界的“無限者”本身，所以是無法用確切的語詞來對(duì)它進(jìn)行明確界定或表述的。由于這個(gè)原故，“恍惚”或“惚恍”便成為關(guān)于道體自身存在的無形象、無方分、無方所、無限量、無邊界之“無限性”的一種恰當(dāng)描述。但事情的另一方面是，道為宇宙間一切萬物之所以可能獲得其“現(xiàn)在”的本原性根據(jù)，是一切存在物之所以為存在的本質(zhì)賦予者，天地間的一切萬物之現(xiàn)象的無限多樣性與豐富性，實(shí)際上便即是道體自身之真實(shí)存在的確切證明，皆為“道之象”、“道之物”，所以說“惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物”。有限的個(gè)體物是依于無限并在無限中獲得其“現(xiàn)在”的。需要指出的是，“其中有物”的“物”與“道之為物”的“物”不是同一個(gè)內(nèi)涵，“其中有物”的“物”是通常意義上的具體現(xiàn)象之物。

“窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。”“窈冥”，即是幽昧，是暗昧不清、不可辨識(shí)。道體作為無限者，其本身的實(shí)在狀態(tài)是并不直接訴諸我們的任何官能感覺的，是不以任何具體的現(xiàn)象方式來清晰呈現(xiàn)它自己的，所以稱之為“窈冥”。“窈冥”與“恍惚”所指同一，都是指道體之“無”，是無限者本身。但道體之“無”并不是純粹的“非存在”，而只不過是以“無”為其自身存在的方式而已。“窈冥”之中是存在著根本原質(zhì)的，稱之為“精”；這種根本原質(zhì)的存在是絕無虛妄的，所以稱之為“真”；這種根本原質(zhì)之“真”是信實(shí)可靠的，所以稱之為“信”。“信”即是“實(shí)”。簡(jiǎn)言之，道體以“恍惚”、“窈冥”為其自在的方式，所以是不可描述的“無”；但“恍惚”、“窈冥”并不是空洞的、絕對(duì)的“非存在”，反而是有“精”有“信”的純粹存在，是本原性的真實(shí)存在。在這一意義上，道體就既是“無限的真實(shí)存在”，又是“真實(shí)的無限存在”，是“無”與“有”的統(tǒng)一，因而得以涵括、統(tǒng)攝一切現(xiàn)象之有、無。

如果再加闡釋，那么我們就可以說，道體之“恍惚”，實(shí)際上是就道體作為無限者自身的開顯狀態(tài)而言。無限者自身展開了它的無限性，因而茫蕩無極，無有涯涘，現(xiàn)象世界一切有“象”、一切有“物”無不涵攝包容。道體之“窈冥”，則是就無限者回歸其自身實(shí)在的本然狀態(tài)而言。道體之所以被稱為“窈冥”，是因?yàn)樵谶@種狀態(tài)之中，它是未顯現(xiàn)的“寂者”，是從無限的開顯狀態(tài)而回歸于其自身的本在原質(zhì)本身。道體自身的本在原質(zhì)即是精微的妙有，是本然的真實(shí)。毫無疑問，無限者既可以開顯它自己而展開其無限性，也可以回歸其本體而成為未顯現(xiàn)的“寂者”本身。道體之無限性的顯揚(yáng)即是一切萬象、一切萬物的清晰呈現(xiàn)，而道體自身之本在原質(zhì)的回歸即是“窈冥”。簡(jiǎn)言之，顯揚(yáng)與幽昧，乃是道體自在的兩個(gè)基本維度，或其自身存在的兩種狀態(tài)。“有”與“無”之所以是統(tǒng)一的，原因即在于它們?cè)揪褪堑荔w自身之真實(shí)存在狀態(tài)的不同維度而已。

“自古及今，其名不去，以閱眾甫”，是說道體存在的永恒性。“道”雖“強(qiáng)為之名”，但也為“常名”，因其存在為真實(shí)不妄、恒久普遍，其用則綿綿不窮，所以說“自古及今，其名不去”。“以閱眾甫”一句，則多有歧義，或解釋為“觀覽”，或解釋為“總”。朱謙之引《淮南子·俶真訓(xùn)》：“夫天之所覆，地之所載……此皆生一父母而閱一和也”，高誘注：“閱，總也。”故以“閱”為“總”義。帛書甲、乙本“閱”字皆作“順”字，高明引《漢書·文帝紀(jì)》“閱天之義理多矣”，顏師古注引如淳曰：“閱，猶更歷也。”則以“閱”為“更歷”義。又以為“順”、“閱”義近，故互用，“但是，《老子》為何有此差異，二者孰為本字，實(shí)難判斷”。今按：“閱”字的解釋宜依朱謙之說，作“總”解。總者，總括、總攬、綱紀(jì)之意。“眾甫”，王弼說：“眾甫，物之始也。”因此，“以閱眾甫”的意思，就是“以總括、綱紀(jì)一切萬物之始”。一切萬物之作為個(gè)體，便有始有終，是為其完整的存在過程，但道體之本然的真實(shí)存在，自今及古，“其名不去”，是為恒久不已的無始無終的存在，因此它才得以總括、綱紀(jì)一切萬物之始。但若以“閱”作“順”解，其義也通。“以順眾甫”，“順”字作使動(dòng)用法，即以使眾甫順也。順者，順于理也，也即順于道也。

“吾何以知眾甫之然哉？以此。”“此”這里即是指道體自身之存在的恒久不已，它雖為“恍惚”、“窈冥”，卻是亙古常在而“以閱眾甫”，所以體知道體的真在、實(shí)在而以道觀物，便知一切萬物之始終，而得一切萬物之存在的所以然之故，是即為宇宙萬物之本然的真相。