傍晚的風(fēng)裹著點梔子花香鉆進來，王艷麗把晾好的嬰兒襪收進竹籃，指尖觸到襪口的松緊帶，軟乎乎的像朵剛綻開的棉花。她扶著陽臺欄桿往下看，樓底下的小花園里，堂弟正推著嬰兒車慢慢走，弟媳坐在石凳上剝橘子，陽光把兩人的影子疊在一起，像片完整的葉子。

“嫂子，下來吃西瓜呀！”弟媳抬頭看見她，揚著手里的橘子喊。王艷麗擺擺手，后腰突然一陣墜痛，她趕緊扶著墻往屋里挪，竹籃里的小襪子掉了兩只在地上，粉白相間的，像兩只蜷著的小兔子。

手機在客廳茶幾上震動起來，屏幕上跳著“李剛”兩個字。王艷麗撲過去接起，帶倒了旁邊的塑料凳，“哐當”一聲在空蕩蕩的屋里格外響。

“咋了？”李剛的聲音混著工地的噪音傳過來，像隔著層磨砂玻璃。

“沒咋，”她撿著地上的襪子，聲音有點發(fā)飄，“就是想問問你……啥時候回來。”

“快了，這邊工程收尾了，頂多再半個月。”他那邊有人喊“李哥”，他應(yīng)了一聲，聲音遠了些，“你按時吃飯沒？鈣片記得吃。”

“吃了。”王艷麗摸著肚子坐下，能感覺到里面輕輕動了一下，像小魚在吐泡泡。她下午去菜市場，看見別人兩口子一起挑冬瓜，男的總把重的袋子往自己手里攬，女的摸著肚子笑。她站在旁邊看了會兒，手里的西紅柿差點掉地上。

“剛才見著建軍了，”她捏著手機殼上的小熊掛墜，那是李剛臨走前給她買的，“他給小雨剝石榴呢，籽都剝在小碗里，一顆一顆亮晶晶的。”

李剛那邊沉默了幾秒，傳來翻東西的聲音：“建軍那是剛當?shù)迈r勁兒沒過。等我回去，別說剝石榴，給你摘星星都行。”

王艷麗笑了笑，眼角有點發(fā)潮。上周半夜腿抽筋，她蜷在沙發(fā)上哭，窗外的月亮白晃晃的，像塊冰。她想給李剛打電話，又怕他擔心，最后自己揉著腿坐到天亮，膝蓋都麻了。

“今天去做產(chǎn)檢，醫(yī)生說孩子有點小。”她換了只手拿手機，另一只手輕輕拍著肚子，“讓多吃點瘦肉，我燉了排骨湯，沒你燉的香。”

“怪我怪我，”李剛的聲音軟下來，“等我回去天天給你燉，放你愛吃的玉米。”他那邊突然響起哨聲，“我先去忙了啊，晚上給你回電話。”

電話掛了，忙音“嘟嘟”地響，像根針在扎耳朵。王艷麗把手機放在茶幾上，看著那碗涼透的排骨湯，里面的玉米沉在碗底，黃澄澄的像塊被遺忘的金子。

天黑透的時候，弟媳抱著孩子過來了。小家伙在襁褓里咂著嘴，建軍跟在后面，手里拎著個保溫桶。“嫂子，剛燉的銀耳羹，給你補補。”他把保溫桶放在桌上，順手拿起王艷麗沒擰開的醬油瓶，“啪”地一下就擰開了。

王艷麗看著他給孩子換尿布，動作笨手笨腳的，卻很仔細，尿布的邊角都捋得平平整整。弟媳靠在沙發(fā)上笑：“他昨天給孩子洗介子，搓得手都紅了，還說要學(xué)給孩子做輔食。”

建軍撓撓頭：“你懷著孕夠累了，我多干點咋了。”他轉(zhuǎn)頭看見王艷麗空著的碗，“嫂子沒吃飯？我給你炒個西紅柿雞蛋。”

廚房很快傳來鍋碗瓢盆的響動，雞蛋在油鍋里“滋啦”炸開，香氣漫出來，王艷麗的鼻子突然一酸。李剛在家的時候，也是這樣，總說她聞不得油煙味，不讓她進廚房。他炒的西紅柿雞蛋，糖放得剛剛好，酸甜味兒裹著蛋香，能讓她多吃半碗飯。

“李剛還有多久回來？”弟媳摸著王艷麗的肚子，小家伙在里面動了動，踢得她手心發(fā)癢。

“說還有半個月。”王艷麗喝著銀耳羹，甜水滑過喉嚨，卻沒壓下心里的澀。她想起昨天晾衣服，晾衣桿太高夠不著，她踩著凳子往上踮，差點摔下來，是隔壁的阿姨扶住了她。那時她看著空蕩蕩的客廳，突然覺得這屋子太大了，大得能裝下所有的孤單。

夜里十點多，李剛的電話又來了。王艷麗剛洗完澡，正對著鏡子抹潤膚乳，肚子把鏡子里的人影頂?shù)脠A圓的，像座小小的山。

“睡了嗎？”李剛的聲音帶著疲憊，背景里有風(fēng)扇轉(zhuǎn)動的聲音。

“沒呢，”她摸著鏡子里的肚子，“孩子剛才踢我了，好像在跟你說晚安。”

“等我回去，他肯定能認出我的聲音。”李剛笑了，笑聲里帶著點沙啞，“今天工頭說，要是這禮拜能完工，能提前五天回去。”

王艷麗的心猛地一跳，像被什么東西撞了下。她走到陽臺，晚風(fēng)帶著點涼意吹過來，樓下的路燈亮著，把樹影投在地上，搖搖晃晃的。“不用那么急，”她咬著嘴唇說，“你注意安全，別太累了。”

“不累，”他那邊頓了頓，“我今天給孩子買了個小撥浪鼓，紅漆的，跟我小時候玩的那個一樣。”

王艷麗的眼淚突然掉了下來，砸在陽臺的瓷磚上，碎成一小片濕痕。她想起李剛走的那天，也是這樣的晚上，他背著大包站在門口，說：“等我回來，孩子說不定都會踢我了。”她當時笑著推他走，關(guān)上門就蹲在地上哭，像個被搶了糖的孩子。

“李剛，”她吸了吸鼻子，聲音抖得厲害，“我不想吃排骨湯了，我想讓你給我炒西紅柿雞蛋。”

電話那頭沉默了，只有風(fēng)扇的聲音在轉(zhuǎn)。過了好一會兒，她聽見李剛深吸一口氣，聲音啞得像被砂紙磨過：“明天我跟工頭說，我提前回去。”

“真的？”她抓住陽臺欄桿，指節(jié)都白了。

“真的，”他笑了，這次的笑聲很清楚，像陽光穿透了云層，“后天早上的火車，中午就能到家。到時候給你炒西紅柿雞蛋，糖放雙倍。”

掛了電話，王艷麗站在陽臺上，風(fēng)把她的頭發(fā)吹起來，拂過臉頰，癢癢的。她低頭看著自己的肚子，那里又輕輕動了一下，像在點頭。遠處的路燈亮得很暖，把她的影子拉得長長的，一直延伸到樓下，仿佛能順著這條路，一直走到李剛身邊去。

她回屋拿出那個小熊手機殼，把它貼在肚子上，像是把李剛的溫度也貼在了那里。明天要把他的拖鞋找出來曬一曬，把他愛喝的茶葉擺上茶幾，還要提前泡好西紅柿，等著他回來下鍋。

窗外的月亮慢慢移到中天，亮堂堂的，像李剛笑起來的眼睛。王艷麗摸了摸肚子，輕聲說：“爸爸要回來了哦。”

肚子里的小家伙好像聽懂了，輕輕踢了一下，溫柔得像句晚安。