王艷麗把剛曬好的尿布疊成方塊時(shí)，窗外的麻雀驚得撲棱棱飛起來。堂屋傳來婆婆尖利的罵聲，像淬了冰的錐子，扎得她耳膜發(fā)疼：“生不出兒子的賠錢貨！占著茅坑不拉屎，早知道這樣，當(dāng)初就不該讓她進(jìn)門！“

她摸著自己五個(gè)月大的肚子，指尖能感受到胎動(dòng)，像小魚在水里輕輕撞。嫂子昨天剛生了個(gè)女兒，在鎮(zhèn)上衛(wèi)生院住了一晚就被婆婆接回來，說是“省點(diǎn)住院費(fèi)“。此刻嫂子就在東廂房的炕上躺著，月子里該有的紅糖、雞蛋一樣沒有，只有婆婆摔摔打打的聲響，震得窗紙都在顫。

“艷麗，你去給你嫂子端碗熱水。“公公的聲音從堂屋傳來，帶著點(diǎn)懇求。老人蹲在門檻上，旱煙袋敲得桌沿當(dāng)當(dāng)響，煙鍋里的火星明明滅滅，映著他愁苦的臉。

王艷麗端著水杯走進(jìn)東廂房，嫂子正抱著襁褓掉眼淚，小家伙在她懷里哼哼唧唧，小臉皺成個(gè)小老頭。炕上鋪著層薄薄的褥子，連個(gè)棉墊都沒有，墻角堆著嫂子帶來的包袱，被扔得歪歪扭扭。

“嫂子，喝點(diǎn)水。“她把水杯遞過去，看見嫂子手腕上的淤青，像片丑陋的茄子皮——昨天婆婆嫌她生了女兒，推搡時(shí)撞在桌角上。

嫂子接過水杯，手抖得厲害：“艷麗，我對(duì)不起你哥......“話沒說完就泣不成聲，眼淚掉在襁褓上，洇出小小的濕痕。

“別胡說。“王艷麗幫她掖了掖被角，“孩子多俊，眼睛跟哥一樣亮。“她想起三個(gè)月前，婆婆還拉著嫂子的手說“肯定是個(gè)大胖小子“，轉(zhuǎn)頭就給她塞了包“轉(zhuǎn)胎藥“，讓她泡水喝，被她偷偷倒進(jìn)了豬圈。

堂屋的罵聲又起來了：“還愣著干啥？不知道燒鍋?zhàn)鲲垼肯腽I死我們老的小的？“婆婆的腳步聲越來越近，王艷麗趕緊扶嫂子躺好，剛要出去，就被婆婆堵在門口。

“你還在這兒磨蹭？“婆婆的眼睛像淬了毒的釘子，落在她肚子上，“我告訴你，你要是也生個(gè)丫頭片子，就跟她一樣，滾回娘家去！“她伸手想推王艷麗，被趕過來的公公攔住了。

“你干啥？“公公的聲音發(fā)沉，“艷麗懷著孕呢！“

“懷著咋了？“婆婆掙開他的手，唾沫星子噴在王艷麗臉上，“萬一是個(gè)賠錢貨，留著也是禍害！我老李家可不能斷了根！“

嫂子在屋里哭出了聲，小家伙被驚醒，哇地哭起來，聲音細(xì)弱得像只受傷的小貓。王艷麗的手攥得發(fā)白，指甲深深嵌進(jìn)掌心——她想起嫂子嫁過來時(shí)，婆婆笑得合不攏嘴，說嫂子“一看就是生兒子的料“，可現(xiàn)在生了女兒，就成了“禍害“。

“媽，“她深吸一口氣，壓下喉嚨口的哽咽，“嫂子剛生完，您讓她歇歇。“

“我讓她歇？誰讓她不爭(zhēng)氣！“婆婆沖進(jìn)東廂房，指著嫂子的鼻子罵，“我們老李家哪點(diǎn)對(duì)不起你？你就給我生這么個(gè)玩意兒？“嫂子嚇得往炕里縮，懷里的孩子哭得更兇了。

公公跟進(jìn)來，把婆婆往外拉：“你瘋了？產(chǎn)婦不能受氣！“

“我瘋了也是被你們氣的！“婆婆甩開他，突然沖向王艷麗，“還有你！整天捧著本破書，不知道好好養(yǎng)胎，要是生不出兒子，我饒不了你！“她一把搶過王艷麗放在炕邊的會(huì)計(jì)教材，撕得嘩嘩響，紙屑飛得像雪片。

王艷麗的心猛地一揪。那本書是她攢了半個(gè)月菜錢買的，晚上等李剛睡熟了，就著煤油燈看，上面密密麻麻寫滿了筆記。她想考證，想等孩子生下來能找份工作，不用伸手跟李剛要錢，可現(xiàn)在，這點(diǎn)念想被撕得粉碎。

“夠了！“她終于喊出聲，聲音因?yàn)榧?dòng)而發(fā)顫，“生男生女是老天爺定的！您要是再這樣，我就回娘家養(yǎng)胎！“

婆婆被她突如其來的氣勢(shì)嚇住了，愣在原地。嫂子抱著孩子，怯生生地說：“媽，您別生氣，等出了月子，我再給您生個(gè)大胖孫子。“

“再生？你有本事再生一個(gè)試試！“婆婆的火氣又上來了，被公公硬拽著出了屋。東廂房終于安靜下來，只有嬰兒微弱的哭聲，和嫂子壓抑的啜泣。

王艷麗蹲下來，一片一片撿著撕碎的書頁(yè)，指尖被粗糙的紙邊劃得生疼。嫂子突然說：“艷麗，你別跟媽置氣，咱女人家，不就指望生個(gè)兒子站穩(wěn)腳跟嗎？“

“憑什么？“她抬頭，眼里的淚終于掉下來，“嫂子，咱們是活生生的人，不是生孩子的工具！“窗外的月光照進(jìn)來，落在她微微隆起的肚子上，胎動(dòng)又開始了，這次更明顯，像在回應(yīng)她的話。

夜里，公公悄悄送來個(gè)布包，里面是本新的會(huì)計(jì)教材，還有幾個(gè)煮雞蛋。“書是我讓鎮(zhèn)上書店老板進(jìn)的，跟你那本一樣。“老人的聲音壓得很低，“雞蛋你和你嫂子分著吃，補(bǔ)補(bǔ)身子。“他往王艷麗手里塞了把零錢，“這是我攢的私房錢，不夠了再跟我說。“

王艷麗捏著那把帶著體溫的零錢，突然想起剛嫁過來時(shí)，公公拉著她的手說：“進(jìn)了門就是一家人，別把自己當(dāng)外人。“那時(shí)她還不信，現(xiàn)在才明白，這家里總有個(gè)人，把她的委屈看在眼里，把她的念想記在心上。

第二天早上，婆婆沒再罵，卻也沒給東廂房送早飯。王艷麗挺著肚子去廚房，看見鍋里溫著小米粥，旁邊放著兩個(gè)白面饅頭，是公公一早起來做的。她盛了粥，端到東廂房，嫂子看著她，眼圈紅了：“艷麗，委屈你了。“

“不委屈，“她笑著說，“等孩子生下來，咱一起去鎮(zhèn)上找活兒干。“她把饅頭掰成小塊，泡在粥里，“你看，就算是白面饅頭，泡在粥里也能吃飽，咱女人家，也能靠自己站穩(wěn)腳跟。“

嫂子的眼睛亮了亮，小口喝著粥。嬰兒在她懷里睡著了，小嘴巴還微微張著，像只滿足的小貓。王艷麗摸著自己的肚子，突然覺得充滿了力量——不管懷的是男孩還是女孩，她都要好好生下來，好好養(yǎng)大，讓孩子知道，媽媽不是只會(huì)生孩子的工具，媽媽也有自己的本事和驕傲。

堂屋傳來公公勸婆婆的聲音，雖然聽不清具體說什么，但語氣比昨天緩和多了。王艷麗看著東廂房窗臺(tái)上的陽(yáng)光，像鋪了層金粉，暖融融的。她知道，婆婆的老思想或許很難改，但只要她和嫂子能擰成一股繩，只要肚子里的孩子健健康康，這炕頭上的愁云，總有散開的那天。

艷麗胎動(dòng)又開始了，這次很輕，像在跟她打招呼。她低頭笑了，眼角的淚還沒干，卻亮得像天上的星——原來希望這東西，就像肚子里的孩子，只要你不放棄，它就一直都在。