看這架勢，母親是不會輕易放過我的。我沒精打采地回答了她，原模原樣地轉達了祖父的話。其實我就想做個傻呆呆的傳話筒，把壞消息說上兩遍。“他跟我說了他在做什么。他說，寶貝兒，我在收拾東西，準備回家。”

祖父走了，回到山下的班克巴特姆村。他的背挺得筆直，脖子一動不動。在家里的某個地方，一扇門“啪”的關上了。玻璃被震得直顫。櫥柜有了裂縫，前廳剛安裝好的鏡子也搖晃著鏈子，像要從釘子上掙脫。樓梯頂沒有...