金色發束

現在我必須加快速度了。我能看見終點在我前方遠遠地閃爍，好像是夜雨中的一個路邊汽車旅館。這個戰后的汽車旅館是我旅途中最后一次機會了。在這種旅館里，他們不問你問題，前臺登記簿上的姓名沒有一個是真實的，而且他們預收現金。辦公室里掛著舊的圣誕樹彩燈；后面是一排昏暗的客房，里面的枕頭散發著一股霉味。門前有一個圓形的加油泵。不過，它里面沒有汽油，幾十年前它就干了。你就在這兒停下來吧。

...