我在房屋里才獨(dú)自一人。不是在屋外而是在屋內(nèi)。花園里有鳥，有貓。有一次還有一只松鼠，一只白鼬。我在花園里并不孤單。但在房屋里卻如此孤單，有時不知所措?，F(xiàn)在我才知道在那里待了十年。獨(dú)自一人。為了寫書，書使我和其他人知道我當(dāng)時就是作家，和今天一樣。這是怎樣發(fā)生的？該怎么說呢？我能說的只是諾弗勒堡的那種孤獨(dú)是被我創(chuàng)造的。為了我。只有在那座房屋里我才獨(dú)自一人。為了寫作。但不像此前那樣寫作。為了寫一些我尚未知...