獻給羅貝爾·昂泰爾姆

獻給莫里斯·布朗肖

夜幕降臨了。寒冷。

他們走在冰凍得發白的道路上。她，一個女人，他，一個男青年。停下來后，他們朝房屋那邊張望。

房屋內外，空空如也。屋內，什么也不曾點燃。窗玻璃后面，一個又高又瘦、兩鬢灰白的男人正朝道路的方向望過去。

夜色更濃，也更寒冷。

他們在屋前停下來。

他們往四周看了看。道路空無人跡...