三毛沒有像父親期待的那樣，飛快地穿上球衣，用揮拍和奔跑來將心里的不痛快給排解。她連明星咖啡館都不大去了。她回避著知情人，那些在欣欣飯店宴請過的朋友。她在那幾個月，只許一個朋友走進她的房間——這個朋友剛從西班牙回來，他不但不知道三毛離開西班牙后生活的一切，還給她帶來了令人愉悅的禮物。

禮物是一張照片和一封信。照片上的男子留著大胡子，穿著泳褲，神采飛揚地站在海里抓魚。三毛仿佛認識他，卻又不確...