省城里住了幾天，要到這次旅程的終點站——三機廠了。

小孩子、婦女、資格老的職工大多坐客車?？蛙囎挥邢?，一些年輕小伙大多乘拉行李的貨車。

這客車和省城里以及老家市里的客車一樣，是燒煤氣的——車上都頂了個巨大的黑色膠皮大氣包。

客車頂上大氣包有半個汽車那么大，光從體積長判斷，很難想象，這車可以承載那么大個東西。

風吹，啟動和剎車可見有東西在里面劇烈晃蕩，好像那大汽包隨時都會跌落下來。

杜妮婭和魏妮娜她們坐了大客車，陶建國和顧大海被安排乘裝運行李的解放牌敞篷卡車。

乘車坐什么位子是有講究的，陶建國以前不明白這些事理。

在滬上老廠的時候，有一次廠里小車專送陶建國他爸到市里辦事，他爸順便帶他去城里玩玩。

陶建國開了小車門坐副駕駛位置上，司機不認識他，見一個小孩子坐副駕駛位置，厲聲叫他坐后面去，搞得陶建國心里好一陣不高興。

這之后才知道，駕駛員邊上的座位都是領導或有地位的人坐的，地位低的沒資格坐，這是不成文的規矩。

陶建國心里不爽，卻長了見識。

陶建國他媽媽給他講了好些為人處世事的道理，比如下級不能直接稱呼上級的名字，最好是稱呼他的職位名。

還有，副職位的，不要加上副字，比如張三、李四是副科長。你要叫張科長、李科長，人家聽著就比你叫張副科長、李副科長心里要舒服得多。

她媽還說，當人面，稱呼就要盡量往高里喊，你把科長叫成廠長，人家不會生氣；你要是把廠長叫科長，別人肯定不高興。

嘴巴要甜，要乖，反正喊死了又不叫你埋。

這次進山到新廠，解放牌貨車駕駛室里，駕駛員邊上兩個位子，坐了廠里的一位科級干部和他夫人。

陶建國和顧大海以及另外兩個青工的資格，只夠到敞篷車廂上的份，是站是坐，自己想辦法。

雖然已經是春天，車上一路都要吹風，而且山里比省城平原冷，家里人給陶建國和顧大海都準備了御寒的軍大衣。

車子一啟動，陶建國就蹲在駕駛室后面的小窗看里面駕駛員操作。

駕駛員戴著白手套握著被摸得锃亮的方向盤，左轉，右轉，陶建國覺得那操作方向盤的動作非常優美。

右手下面有一根棍子，上面有一個圓圓的被摸蹭得溜光水滑的膠木球，駕駛員把它推去搬來，動作也很瀟灑，陶建國知道那是在掛擋。

駕駛員的兩腳不歇氣的蹬來蹬去，陶建國知道那是踩離合器、油門和剎車，禁不住想起了雜技團蹬自行車的猴子。

陶建國小時候就發覺駕駛汽車是件很了不起的事情，這么大一塊鐵玩意，可謂是龐然大物，一個人輕而易舉就給操控了。

而且這家伙力大無比，那么重，裝那么多的東西還跑那么快，跑那么遠的路還不用休息。

如果人都像汽車一樣有力氣，多拉快跑，不知疲倦地干活，**主義肯定很快就要實現了。

小時候，陶建國把自己長大想當汽車司機的偉大崇高理想，興致勃勃地向父母說，沒想到招來一頓訓斥。

陶建國的老爸說他沒出息，沒有遠大理想，長大應該當干部，當領導，不當官也要當科學家，當不了科學家，當個工程師也可以。

搞得陶建國一肚子氣。

當官有什么意思，他認為當官就和當班長一樣，費力不討好，背地里被人議論，沒什么好處，說不定還會被哪個調皮同學揍呢！

事實已經勝于雄辯，發生的事，從上面，一直到廠里好多當領導的都倒霉了。

要不是他爸爸趕上時候去支內，八成也要倒霉，挨打，挨批斗。

陶建國和他爸起爭執，他媽平時都是站在陶建國一方的，可那次卻說陶建國糊涂，說拿錢供他讀書，是要他有出息，不是要他當車夫，還說，要當車夫現在就用不著花那么多錢去讀書了！

陶建國的父母為這事說他滿腦子漿糊，還叫他小迷糊、小漿糊桶。爭辯不過父母，憋氣。

有一天，在學校里被老師批評了一通，回家又被老爸老媽檢查作業，發現了很多問題。

他搞不懂為什么老師、老爸老媽總能在他的作業里面找出錯誤來呢？

長這么大好像從來作業沒有全對過。

越想越不高興，這個世界為什么都是大人說了算呢？

為什么得認真聽他們的批評呢？

為什么他們永遠都正確呢？

惱火、憋火、起火！陶

建國明白，這是因為小孩子吃住都要從他們那里來，就得屈從他們！

感覺時間過的太慢，永遠長不大一樣，想快點長大好有資格去訓斥那比他小的。

長大自己掙錢吃飯，不再依附和屈從他們，做自己想做的事，就當駕駛員，當車夫，氣死兩個不講理的老家伙！

有一天放學的路上陶建國想起這些事，又是一陣子氣，臨時決定給他父母點顏色看看——離家出走！

褲兜、衣兜、書包、文具盒翻遍，整理出一些平時積攢的小錢。

把那些小票子，按面額的大小從下到上疊好，理得規規正正，幾張小票子折了的角也都給展開了。幾個硬幣攥手里，放耳邊搖一搖，聽聽硬幣相互碰撞的響聲。硬幣和小票子數了兩遍，數額對不上，數第三遍，又忘了前兩遍的數。

暈，懷疑父母罵他的話應驗了，腦子里有了漿糊。自己一直都認為比世界上的人都聰明，不服氣，這點錢難道就理不清了！拿出紙筆，重數，寫在紙上，對上了數。拿著錢，到面館看牌子上面的價錢——手上的錢雖然夠買兩碗陽春面，可還得要四兩糧票。

買了棒棒糖，舔著，來到一家路邊小人書攤。書攤生意清淡，只有兩個看樣子還在上幼兒園的小男孩在看書，幾個長條凳空著沒人坐，攤主見有人來了，瞌睡也不打了，聳肩提精神。

陶建國在凳子上坐下，不著急選小人書看，把嘴里化成藥片大的糖塊嚼吃了，感覺口渴，看見攤主邊上的凳子上有個茶杯，想喝里面的水，又不好意思開口說，拿出剛才數的那一小疊分票又數。攤主見陶建國遲遲不選小人書，催促他快選書看。

陶建國選了小人書看，攤主又打瞌睡。

陶建國左右前后看好了，沒人注意，端起小人書攤主的茶杯咕咚咕咚喝了幾口，輕輕地把茶杯放回原處。

把小人書放邊上不看，卻從書包里拿出作業本，放長條凳子上做作業，裝出愛學習的樣子，以此來打發時間。下定決心今天晚上就不回家了，急死家里那兩個霸道又不講道理的家伙……

“小赤佬，天都要快亮了！儂怎么還不走？”小人書攤主向小陶建國叫道。

天才黑，說要天亮了，夸張！陶建國知道是耗著他的凳子，不做他的生意，是攆他走人呢。人窮不受待見！陶建國感覺肚子餓了，收拾書本起身走了。走到家跟前的那條路，準備回去，可要到家門口又折返回去。

路上的行人明顯少了，天氣有點涼，一只覓食的臟兮兮的黑貓從垃圾堆邊上竄出來，小眼睛盯了陶建國一下，好像在恥笑他，陶建國一跺腳，那貓拖著尾巴快速地跑掉了。

貓可以到處找到吃的，可人還得向人求吃的，這一點貓比人有骨氣。

轉了一大圈，實在抵抗不住肚子的抗議，硬著頭皮回到家。

陶建國的媽媽并沒埋怨他這么晚才回家。姐姐陶玉把留在鍋里，還熱乎乎的飯菜端上桌叫他吃，筷子還親自遞到他手里。

陶建國明白自己的翅膀還沒硬，到底是胳膊擰不過大腿，這個世界上還是父母和家人對他最好。

眼下是離開從小熟悉的地方，去一個腦子里沒法想象是什么樣子的地方。

但知道是去一個可以備戰備荒，遠離敵人，免受戰火荼毒，比滬上老廠安全得多的地方。

現在離那個地方越來越近了，陶建國感覺自己的安全感大大提升了。

蹲著看司機開車，看累了，陶建國把人造毛的軍大衣領豎起，頭縮到領子里摟緊前襟。

躺到行李堆上，就像躲在一個松軟的墊上，加上汽車的顛簸搖晃，就像在嬰兒的搖籃里一樣自在。

望著天，云很厚，像一床巨大的發光的潔白的棉花套子侵占了整個天空，遠方的天邊，有一縷金色的陽光瀉下，像金色的瀑布。

好久沒有仔細看云看天了，陶建國有些愜意，討厭的是汽車行駛卷起后面的車塵，合著汽油煙的味道，時不時就要翻上車廂來。

顧大海也裹著軍大衣，豎起毛領，勁量把脖子縮短，坐在車廂里的行李上，看著遠處的田野，想起一句歇后語：老太太打哈欠，——一望無涯（牙）。

自己笑了，怕別人看見他自個偷偷發笑顯得傻氣，收了笑容，像大人一樣假咳了兩聲。

公路邊上和遠處可以看見一叢叢的竹林，竹林后面可以看見農戶的麥草房頂上纏繞著縷縷炊煙。

田地里全都是黃澄澄的油菜花，隱約可聞到油菜花香。

這些油菜花和老家的沒有兩樣，都是黃得那么立體，黃得那么單一，黃得那么可愛。

看著眼前的一切，想起大人說那新廠距離省城不到一百公里，這樣看來環境也不會太差。

“大海航行靠舵手，萬物生長靠太陽……”

可以聽見路邊一個小小集鎮高音喇叭駛傳過來的歌聲，聲音從小到大，又從大到小，一直到聽不見。

顧大?？匆娞战▏屯嚨膬蓚€青工都躲在行李上閉著眼睛，身體隨車顛簸晃動。

顧大?？戳丝?，沒人和他一同欣賞車外的景色，感覺有點遺憾。

想到或許與杜妮婭和魏妮娜一同欣賞這宜人景色，那一定會是一種沒有遺憾，多一份浪漫的感受。