……最近買到一本法文舊書，專論寫作藝術。其中談到“自然”（natural），引用羅馬文豪西塞羅的一句名言：It is an art to look like without art.[真正的藝術看不出藝術的痕跡。]作者認為寫得自然不是無意識的天賦，而要靠后天的學習。甚至可以說自然是努力的結果（The natural is result of efforts），要靠苦功磨煉出來。此話固然不錯，但...