斷河其實(shí)不斷，它是條流了很久很久的河，沒(méi)有人知道這很久是多久，總之它還要很久很久地流下去。

麻老九提起撐桿，一串串晶瑩剔透般的珍珠撒滿碧藍(lán)的水面，烏篷船悠悠蕩蕩劃破了蓮花般的云朵。

這河為什么叫斷河，是小時(shí)候寨里老人告訴麻老九的，長(zhǎng)大后，麻老九明白了，其實(shí)沒(méi)有人告訴他，他也知道為什么叫斷河。河水是從一匹大山腳的石縫里涌出來(lái)的，那石縫樣子很恐怖，像一條巨鱷張開(kāi)的大嘴。也許水在黑暗里流得太久，見(jiàn)了天空后，就成了天空的顏色，清清亮亮碧藍(lán)的水像逃離了什么，興奮地泊淚冒著快樂(lè)的浪花，爭(zhēng)先恐后擁擠向前，水順著峽谷的形狀而變化著形態(tài)向東流了五華里后，又跌進(jìn)了一座大山腳同樣像巨鱷嘴的深洞里。因此這峽谷也叫斷谷，位于斷谷西三華里的幾十戶人家也就叫斷寨。

這一帶的方言，斷寨和斷患一個(gè)音，這不是要斷子絕孫么，因而凡是嫁到斷寨的女人，必須很會(huì)生孩子。

斷寨地處紅土千里的喀斯特高原東部，這里聳立著千里連綿不斷的小山頭，像一支揚(yáng)帆而又永遠(yuǎn)走不動(dòng)的船隊(duì)。斷寨就坐落在這船隊(duì)的盡頭，東走三華里就是高山聳立、河谷深切的斷谷，斷谷再往東走五十里就是雄偉巨大的武陵山脈，武陵山脈的大森林養(yǎng)人呀！可自從二百年前，麻姓兄弟離開(kāi)了黑灣寨，來(lái)到這塊紅土地上扎寨，麻姓男人就再也不能回去了。麻姓女人是可以嫁過(guò)去的，正如黑灣寨只有龍姓女人可以嫁過(guò)來(lái)。

不知是哪一輩老人給麻姓寨子取名斷寨，斷寨和斷患的同音，導(dǎo)致了麻姓男人的恐慌，他們不斷地與女人們瘋狂地生著孩子。

紅土地瘦啊！一座座多半是裸露的山體上，偶爾有一層層分布不均且薄薄的紅土，生長(zhǎng)著長(zhǎng)了千年也長(zhǎng)不高的小樹(shù)。在山凹凹山灣灣處那些雞零狗碎的幾十畝田地，早已養(yǎng)不活繁衍了幾代的麻姓人，于是斷寨人的先人立了一條規(guī)矩，凡排行老三以后，不得定居斷寨。

斷寨這名，斷寨人是早想更改的，更改了幾次都不理想，外寨人還習(xí)慣叫斷寨，也為了外出謀生的子孫們能找回家來(lái)看看，斷寨人也就徹底放棄了更改寨名的想法。

麻老九是唯一以老九定居在斷寨的男人。原因很簡(jiǎn)單，老九以上全是姐姐。

老九五十有一，卻已彎腰駝背，一張皺巴巴的臉，像紅土地上一塊飽經(jīng)風(fēng)吹雨打裸露著的石頭。石頭上縱橫交錯(cuò)呈風(fēng)化刀砍狀的紋絡(luò)，不是一天兩天、一年兩年、十年百年、千年萬(wàn)年能形成的，石頭的萬(wàn)年是人的一天么？

槽搖碎了水中天，船劃裂了天中云，老九咧咧嘴，臉上沒(méi)有笑容卻憋出了幾聲笑，黑黃黑黃二排卻已殘缺的牙漏著風(fēng)，使他的笑聲有了嗚咽的味道。

老九在這之前的幾十年里，除了不懂事的童年，從未笑過(guò)，是因?yàn)楹跒痴恼鼾埨洗蟆｝埨洗笞尷暇呕钪瑓s讓他黑夜比白天多。老九一個(gè)斷寨普普通通的寨民，為何與八面威風(fēng)的龍老大扯上關(guān)系，還得從老九的爹麻老刀說(shuō)起。

上溯七十五年。老刀要與老狼比刀。老刀說(shuō)一不二。老刀刀法絕頂，百發(fā)百中。老刀以刀為榮，老刀視刀為生命。

老刀一頭野豬毛似的黑發(fā)，一身古銅色的橫肉，站在哪兒都是一堆力的肉陣。每當(dāng)人們出口稱贊他時(shí)，他眉一揚(yáng)，橫肉一抖，然后從他厚實(shí)的粗唇中咬出：“無(wú)他，唯手熟爾。”

這句他學(xué)于黑灣寨里唯一上過(guò)私塾的老風(fēng)那兒，本是一句千古的謙虛之言，然一出老刀之口，卻憑他的氣勢(shì)成了驕橫之語(yǔ)。

老狼也是這一帶出名的刀客，刀又快又準(zhǔn)，且膽大包天，打地上走的獵物，從不用槍。一次與一頭云豹相遇，只用了兩刀，一把刺中喉嚨，一把刺中心口。老狼濃眉大眼，一堆黑肉凸起來(lái)，油亮亮能看見(jiàn)人影。

老狼名符其實(shí)，這一帶女人，見(jiàn)到他就躲。這一次老狼色膽大于天，居然敢動(dòng)第一刀老刀的女人梅朵。這一方的第一美女當(dāng)然只能是第一刀的。老狼敢動(dòng)梅朵等于挑戰(zhàn)第一刀老刀。

老刀十四歲死爹死媽，只有一條五歲的老狗與他相伴。老狼偷他相好的事，還是老狗從草堆堆中，拖出了老狼來(lái)不及穿走的褲子而鐵證如山的。

就在老狼帶著那女人走出寨口時(shí)，老刀旋風(fēng)似地帶著老狗趕到。他只往路口一橫，整個(gè)路口被古銅色的肉陣攔住。眉一揚(yáng)，刀也出鞘。老狼退后十步，渾身是膽拱手請(qǐng)老刀發(fā)刀。老刀傲然大笑，第一刀怎能先發(fā)刀，老刀自信后出手也能把老狼的刀攔在空中，而自己的第二刀不等老狼的刀出手已飛人老狼的胸膛。

老狼怎能輸了膽氣，決不肯先發(fā)刀。

于是兩人請(qǐng)來(lái)了黑灣寨寨主老風(fēng)做主，老風(fēng)是寨上唯一上過(guò)私塾的老秀才，且見(jiàn)多識(shí)廣，在黑灣寨權(quán)傾幾代人。老風(fēng)不愧寨主風(fēng)范，只見(jiàn)他干巴巴的細(xì)手一揮，決定先者用刀，后者用槍，各原地退后十步，站立不動(dòng)，誰(shuí)先誰(shuí)后抽簽定奪。結(jié)果老狼先用刀，老刀后用槍。

老狼心中得意，老刀默默不語(yǔ)。

老狼后退十步，拱手一聲斷喝：“承讓”。老狼如此客氣是自信一刀就能斷送老刀。

老風(fēng)不懂刀，規(guī)定了站立不動(dòng)，怎能顯示高超的躲刀手段？老風(fēng)害了老刀，老刀刀再快，卻不能拔刀。

老刀自知死已難免，心頭坦然如石，他從懷中取出一塊肉拋給老狗，這是他最后一塊肉。老狗機(jī)敏地一躍而吞。然后，老刀昂頭揚(yáng)眉瞪起一雙牛眼盯著老狼，他要看著老狼的刀是怎樣飛人他的胸膛。

老狼一聲狂呼看刀，聲未到刀已出手，快如閃電，直向老刀飛去。剎那間，只聽(tīng)得一聲慘叫，倒下的不是老刀，卻是老刀那條兇猛而敏捷的老狗。那刀從老狗口中射人，不見(jiàn)了刀柄，只露出刀尾一簇紅纓。老狗在老狼出手的一剎那，飛躍而接。老狗吞刀不倒，回頭圓瞪著眼看老刀，搖了搖尾巴后才轟然倒下。

老狼目瞪口呆。

老刀懇請(qǐng)也用刀，老風(fēng)不允，說(shuō)先刀后槍，一言既出馴馬難追。老刀只好叫人取來(lái)獵槍，這槍是他用一張虎皮與來(lái)此地開(kāi)采丹砂礦的英國(guó)老板換的。

老刀慢慢地舉起獵槍，對(duì)準(zhǔn)老狼。老刀刀法第一，槍法也是第一，只要他扣動(dòng)扳機(jī)，老狼必死無(wú)疑。

梅朵見(jiàn)狀大驚，連滾帶爬過(guò)去抱住老刀的大腿，大呼老刀槍下留情。

老狼大罵梅朵是爛婆娘，老子死了算個(gè)毽，你求他個(gè)卵。

梅朵又狂奔過(guò)去擋在老狼前面說(shuō)，要死一塊死。

老狼一腳踢翻梅朵，狂叫道：“死算個(gè)卵。老刀你狗日是好漢就開(kāi)槍打死老子，老子搞了你的女人，殺了你的狗。”老狼毫無(wú)懼色，視死如歸。

老刀放下了對(duì)準(zhǔn)了老狼很久的獵槍，傲然道：“老狼，你狗日是英雄，不怕死。不怕死，老子打死你有卵意思。今天記下這一槍。”說(shuō)完扛起老狗走了。

一晃三年過(guò)去，老狼與梅朵日子過(guò)得恩愛(ài)，添了二女，時(shí)下梅朵又懷孕在身已經(jīng)十月，眼看又要臨產(chǎn)。

老狼盼望梅朵能生下兒子，忙忙碌碌地準(zhǔn)備起來(lái)。

一天，老狼正從山中打獵回寨，半路上有人報(bào)喜生了胖兒子。老狼狂喜無(wú)比，拋下獵物，往回飛跑。剛跑到寨門，寨口一支槍正對(duì)準(zhǔn)他。老刀已在此等候多時(shí)，老刀依然傲然無(wú)比。老狼站在寨口無(wú)話可說(shuō)。

老刀也不說(shuō)話，慢慢地抬起槍口對(duì)準(zhǔn)老狼的腦袋，圓瞪著一雙牛眼盯著老狼不放。

槍影在日頭下漸漸拉長(zhǎng)。

老狼的臉漸漸開(kāi)始發(fā)青，汗開(kāi)始在臉上緩緩地流，一滴滴久久地懸掛在下巴的胡須上，在日頭下的輕風(fēng)中凝結(jié)成一顆顆晶瑩閃亮的鹽粒。

老刀不開(kāi)槍，依然對(duì)準(zhǔn)老狼的頭。

老狼看似堅(jiān)毅的臉上，眼睛閃過(guò)一絲求生之意。這逃不過(guò)老刀銳利的目光。

老狼正神色不定時(shí)，只聽(tīng)轟地一聲槍響，一只白鶴鳥(niǎo)從空中掉在面前。

老刀揚(yáng)眉抖肉，牛眼一橫道：“老子的槍從不打地下走的。他媽的，老風(fēng)不懂刀，害得老子不能用刀，要不然老子割下你狗日的怕死卵。”說(shuō)完揚(yáng)長(zhǎng)而去。

老狼回家看了一眼兒子，出門對(duì)著老刀走的方向一刀刺進(jìn)了自己的胸膛。

老刀厚埋了老狼，他決定養(yǎng)大老狼的兒子，等小狼長(zhǎng)成大狼，再與他比刀。

這兒是為龍老大。

一年后，老刀帶著梅朵及二女一男定居斷寨。

龍老大十二歲就從多嘴的寨上老人那里，知道了老刀不是他親爹，他終于明白了困惑他很久的為什么―二個(gè)姐姐與自己姓龍而五個(gè)妹妹姓麻。

老刀認(rèn)真地每天教授龍老大刀法。龍老大十四歲那年，在練習(xí)老刀的刀法時(shí)，無(wú)意間閃了一個(gè)刀勢(shì)，頗具當(dāng)年老狼的風(fēng)采。龍老大懂了老刀的刀路，悟透的卻是老狼的刀氣。老刀一聲長(zhǎng)嘆，不語(yǔ)。

龍老大道：“爹。”

老刀道：“你贏不了我的刀。”

龍老大道：“贏不贏都是你的刀。”

老刀沉思后道“對(duì)的。”

龍老大道：“爹，我龍老大乃堂堂漢子，恩怨分明，親爹生了我，你養(yǎng)了我，我決不會(huì)與你比刀。”

老刀道：“我殺了你親爹。”

龍老大道：“那不是你的刀。”

老刀想了一會(huì)兒道：“對(duì)的。”

龍老大道：“你要媽生一個(gè)兄弟，長(zhǎng)大后與我比刀。”

老刀沉默了半天道：“對(duì)的。”

三天后，龍老大帶著兩個(gè)姐姐認(rèn)祖歸寨，離開(kāi)斷寨定居黑灣寨。

老刀在黑灣寨安頓好了龍老大回到斷寨。梅朵與五個(gè)女兒正圍在桌上吃飯，老刀進(jìn)門左手提起梅朵往內(nèi)屋走，右手猛一關(guān)門，把梅朵往床口一扔，搞得梅朵死去活來(lái)。

老刀在床上證實(shí)了自己的強(qiáng)壯，可一年后生出來(lái)的還是女兒。

老刀大罵梅朵，說(shuō)梅朵更喜歡老狼，給老狼生了二女就有了兒子，給他生了6個(gè)女兒卻沒(méi)有一個(gè)兒子，說(shuō)完打得梅朵滿寨躲藏。梅朵揚(yáng)言，兩個(gè)老子都喜歡，總有一個(gè)先走，這是命。說(shuō)你老刀無(wú)兒也是命，你認(rèn)命了吧你。老刀不信。梅朵曾要老刀找別的女人試一試，老刀不肯，說(shuō)一定要梅朵生的兒。梅朵被老刀打得青一塊紫一塊依然和老刀瘋狂地生育，是她明白了老刀的用心良苦。她知道兩刀相遇必有一死，而刀刀相報(bào)便沒(méi)了盡頭，只有她為老刀生了兒子，兄弟之刀才能只有勝負(fù)沒(méi)有生死。

瘋狂地生育，也沒(méi)有兒子，生了第八個(gè)女兒時(shí)，老刀已幾乎被現(xiàn)實(shí)壓迫得日漸蒼老。四十歲的老刀，只愁得兩鬢斑白。梅朵心痛難過(guò)，她知道人之痛莫過(guò)于心痛。她幾次曾想勸說(shuō)老刀放棄比刀，終于沒(méi)有說(shuō)出口。老刀刀法第一，畢竟要有刀法第二的刀來(lái)證實(shí)。要一個(gè)最優(yōu)秀的刀客放棄刀比登天還難。梅朵明白，梅朵懂得。她不忍看著老刀日漸衰落，她仍然想與老刀做最后的掙扎，老刀卻沒(méi)有了信心，他不再與梅朵上床，無(wú)論梅朵怎樣地柔情似水。

一天，梅朵非要拖老刀上床，老刀不肯，梅朵不依，老刀一怒追打梅朵。梅朵一氣之下跑了。

老刀也不找梅朵，整日在家喝酒。

三天后，梅朵回家，見(jiàn)老刀醉臥在床，她剝光老刀騎了上去。

老刀是第一次從下面進(jìn)人梅朵的身體，在梅朵狂瘋地上下顛蕩中，他幾次想大喝一聲翻身上來(lái)，可還沒(méi)等他翻過(guò)來(lái)，他已瀉了精氣，軟如稀泥。

十個(gè)月后，梅朵產(chǎn)下一子，是為麻老九。

老刀頓時(shí)精神大爽，在寨子里大擺宴席，狂歡七七四十九天。

是年，龍老大已十八歲，正值八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)占北京，龍老大背插龍老狼留下的刀，滿懷悲壯獨(dú)自進(jìn)京勤王去了。

老風(fēng)聞?dòng)崳诓〈采线B吼三聲英雄，不顧年老體弱帶著少寨主小風(fēng)騎馬追了三天，終于在沉江之畔桃源縣追上了龍老大。一番慷慨激昂之后，揮淚道別。

老風(fēng)回到黑灣寨三天，再也撐不住早已衰老的身體，落氣前的回光返照時(shí)，他掙扎著起來(lái)望北而拜，費(fèi)盡最后一點(diǎn)力氣大喊： “皇上，臣民無(wú)能兮！幸有壯士一名前來(lái)保駕。”喊完伏跪于地。等小風(fēng)扶起老風(fēng)，老風(fēng)已沒(méi)了聲息。順理成章，小風(fēng)接了寨主之位。

在麻老九十二歲那年冬，大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)，在通往斷寨的小道上，數(shù)十騎飛奔，馬蹄揚(yáng)起雪花，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去為首一騎黑馬黑風(fēng)衣在雪道上格外耀眼。

麻老九正在寨口與一群小患玩雪，馬隊(duì)掠過(guò)他們，在老九家的吊腳樓下勒住馬疆，為頭的黑馬揚(yáng)起雪白的蹄凌空嘶鳴，一高大的漢子飛身而下，跪于雪地大呼：“爹、媽。”

這時(shí)候老刀只剩下一口氣未落，聽(tīng)得馬叫猛睜雙眼，一下坐了起來(lái)。

梅朵狂奔出門，來(lái)不及分別十余年的母子抱頭痛哭，拉起跪于雪地的龍老大匆匆進(jìn)屋。麻老九早懷奇怪地跑來(lái)看熱鬧，見(jiàn)狀知道是他哥回來(lái)了，拔腿跟了進(jìn)去。

進(jìn)屋后，梅朵推龍老大于老刀床前喊：“快，快給你爹跪下。”

龍老大急跪于地喊：“爹。”

老刀的臉?lè)浩鹆思t潮，卻不說(shuō)話，示意梅朵帶麻老九出去。梅朵拉過(guò)麻老九指著龍老大道：“快喊你哥。”

麻老九正想喊哥時(shí)，正遇見(jiàn)龍老大一雙虎眼回望，嚇得他躲在了梅朵身后，梅朵只好帶他出去。

老刀從枕頭下摸出刀來(lái)，抽刀，收刀。長(zhǎng)嘆一聲，遞刀給龍老大。

龍老大起身接刀。老刀憋足最后一口氣嘎咽道：“快，氣死你爹。”

龍老大急道：“爹。”

老刀：“決，氣死你爹，氣死你爹。”

龍老大手指著屋外大叫：“他是我兄弟，不是你的兒。”

老刀噴出一口鮮血，大笑三聲而亡。

龍老大捧起刀，給老刀磕了三個(gè)頭。

梅朵聞聲進(jìn)來(lái)?yè)湓诶系渡砩峡窨蓿蘼曋蟹砗暗溃骸澳銡馑懒四愕！?

麻老九捶打著龍老大的背，哭訴道：“哥，你咋個(gè)殺了爹。”

龍老大一抖身站起來(lái)，麻老九差點(diǎn)被摔了個(gè)跟頭，他哭兮兮地跑過(guò)去抱住梅朵的大腿，可憐的眼睛掛著兩行淚害怕地看著龍老大。梅朵摸著麻老九的身子哭不出聲了，任淚水在她臉上橫流。她睜著一雙淚眼盯著龍老大道：“你怎么知道的？”

龍老大道：“刀。”

梅朵長(zhǎng)久地看著龍老大手里的刀。

一連兩天，梅朵領(lǐng)著龍老大、麻老九為老刀守靈。第三天，梅朵進(jìn)屋，龍老大以為母親年邁累了就沒(méi)在意。一會(huì)兒，忽聽(tīng)屋里有呻吟。他飛奔而入，只見(jiàn)梅朵身上插著兩把刀，口里涌著血泡。龍老大扶起梅朵叫：“媽。”

梅朵撫摸著兩把刀柄道：“都是好刀啊。”然后，猛一手抓住龍老大的手道：“你一定要把你爹和我埋在你親爹旁邊。”

龍老大：“好。”

梅朵又一手抓住龍老大衣襟道：“快，答應(yīng)媽，你要老九活下去。”

龍老大：“媽。”

梅朵：“老九的親爹不用找了，是過(guò)路人。老九身子弱，你要他活下去。”

龍老大：“媽。”

梅朵發(fā)狠道：“快，答應(yīng)你媽。”

龍老大一咬牙道：“好。”

梅朵身子一軟，撒手了。

麻老九這時(shí)進(jìn)屋來(lái)大哭，想過(guò)去抱梅朵，見(jiàn)龍老大抱著又不敢去，直哭得聲音發(fā)抖。龍老大拔了梅朵身上的刀，擦干血跡橫眼對(duì)麻老九吼道：“不許哭，摸摸雞巴看是不是漢子。再哭你就見(jiàn)爹媽去。”說(shuō)完把刀拋過(guò)去。嚇得麻老九爹啊媽啊地亂叫。

三天后，龍老大帶領(lǐng)馬隊(duì)駐扎黑灣寨。

一個(gè)月后，龍老大要寨主小風(fēng)讓位，說(shuō)如今亂世，武人當(dāng)政，你回家好好過(guò)日子吧！別掉了腦袋還不知道，小風(fēng)摸著腦袋眼睜睜看著龍老大當(dāng)了寨主。

龍老大當(dāng)了寨主，并沒(méi)有給麻老九帶來(lái)什么好處。龍老大把未出嫁的老七、老八帶到了黑灣寨，唯獨(dú)留下十二歲的老九在斷寨。從此，麻老九再也未見(jiàn)過(guò)龍老大。龍老大當(dāng)然也管他，派了手下在斷河邊造了一條船，說(shuō)是這船歸老九，讓老九為他打魚(yú)。一月二兩銀子的工錢。這工錢夠多的了，與開(kāi)采丹砂礦的工人工錢差不多。此時(shí)已是民國(guó)，英國(guó)人早已不能在這方開(kāi)采丹砂礦了，礦坑當(dāng)然是不能荒廢的，龍老大花了不多的銀元就開(kāi)始開(kāi)采丹砂了。丹砂開(kāi)采出來(lái)為鮮紅透明的石頭晶體，用火燒溶后就變成了呈金屬光澤的白色水銀。龍老大靠水銀發(fā)了橫財(cái)，他購(gòu)了很多槍支組織了一支百十人的護(hù)礦隊(duì)。從此龍老大更是雄踞一方。

這斷河里只有一種魚(yú)，這魚(yú)淺黑底紋上長(zhǎng)滿烏黑的斑點(diǎn)，且味道極其鮮美，形狀似劍，傳說(shuō)只有天上才有，故名天麻劍。斷河水的清亮是可斷定這魚(yú)在白天是看不見(jiàn)的，它只有在月亮皎潔的夜晚從懸崖下的暗河口游出來(lái)，聽(tīng)得一點(diǎn)聲響便退了回去。老九只能在黃昏時(shí)把船劃到洞口，放下石錨，靜靜地苦等。

要命的是天麻劍即使是在月圓如銀盤(pán)的夜晚，也不一定要出來(lái)。而這魚(yú)又是龍老大的命根子，說(shuō)他嗜魚(yú)如命毫不夸張。只苦了麻老九為他守候那魚(yú)，麻老九的夜晚多于白天。守候一月下來(lái)，最多也只能打到十斤左右。龍老大的手下隔三兩天來(lái)看一次。

麻老九二十五歲那年秋，龍老大手下給他送來(lái)一女人，說(shuō)是給老九做老婆。沒(méi)有接親送親，那女人就住在了麻家的老屋里。很久沒(méi)有了人氣的老屋，有了女人才有了點(diǎn)生氣。原來(lái)麻老九很少回老屋住，多半是在烏篷船上睡。來(lái)了女人后，麻老九除了守夜打魚(yú)都回老屋睡。女人是一農(nóng)家人，很會(huì)過(guò)日子，也安心與老九過(guò)，看著男人辛苦很心痛。于是女人常常埋怨老九，說(shuō)該睡時(shí)你不來(lái)，不該睡時(shí)你回家。 日子久了不免嘮叨幾句龍老大的不是。夫妻間斗嘴的事，斷寨人都不知道，不知怎的，龍老大居然知道了。望著女人被龍老大手下捆住投下斷河那絕望的眼神，麻老九哭天喊地，對(duì)天發(fā)誓說(shuō)不是他告的密。女人在沉下去的最后一刻相信了老九，大喊：“老九，你生不如死，一起走啊！”女人似乎還要喊什么，卻只有水面上的水泡一個(gè)一個(gè)冒上來(lái)又一個(gè)一個(gè)地破滅。麻老九再也不知她還要喊什么。麻老九血往心上涌，急步跑到河邊，腳在岸邊的石坎上打了幾個(gè)顫，又急退幾步跪在地下對(duì)著黑灣寨方向大哭，叫道：“哥呀！哥呀！”

此時(shí)龍老大正騎一匹黑駿馬手握望遠(yuǎn)鏡看麻老九。看完了對(duì)天喊道：“媽，兒盡力了，兒何嘗不想有個(gè)兄弟，打虎還得親兄弟，上陣還需父子兵。媽，你別怪兒無(wú)情，老九就這樣活著吧！兒見(jiàn)他第一眼就知道他是個(gè)無(wú)用之人。兒對(duì)他如此之狠，他也不敢做什么呀！原想逼他敢于狠起來(lái)，你看他那軟骨頭， 自己婆娘被我淹死，他連跳河都不敢呀！媽，兒只能對(duì)他繼續(xù)狠下去，他才有可能活下去，兒有今天仇家太多啊！”

麻老九當(dāng)然不能理解龍老大的用心良苦。龍老大這些年稱霸一方，當(dāng)然要有無(wú)毒不丈夫之狠。

這狠他也不愿對(duì)麻老九的，可不能不這樣也讓以硬心腸著稱的龍老大心里有點(diǎn)內(nèi)疚，其實(shí)他是很可憐老九的，但他只能僅僅把這可憐藏在心里，不能表露出來(lái)，他知道只要承認(rèn)了老九是兄弟，不知有多少仇家拿老九開(kāi)刀。在這尚武成風(fēng)的武陵山一帶，道上的規(guī)矩是男不和女斗，老九的姐姐們是安全的。龍老大答應(yīng)了母親梅朵讓老九活著，他只能這么做。他雖然強(qiáng)大，可要他以武力讓誰(shuí)絕對(duì)安全地活著，他是辦不到的。這亂世無(wú)理呀！他只有更無(wú)理才能更強(qiáng)。不說(shuō)大了遠(yuǎn)了，就這千多戶人家的黑灣寨寨主之位也是幾易其手。龍老大是嘗夠了被人奪位又奪回來(lái)的爭(zhēng)斗之苦。有時(shí)候他還羨慕老九，不就是黑夜里打魚(yú)么，沒(méi)有什么驚心動(dòng)魄的未必不好呵！

斷河的魚(yú)是天上少有，地下無(wú)雙，他是常常懷念他小時(shí)候與爹練刀后下河打魚(yú)的日子。爹怕他長(zhǎng)得不夠強(qiáng)壯，就想盡了辦法多搞到魚(yú)讓他補(bǔ)正在瘋長(zhǎng)的身體。那魚(yú)多美呵，他在外的那十幾年里雖混得不差，但他無(wú)時(shí)不想念那美味無(wú)比的魚(yú)，最后下決心回家鄉(xiāng)發(fā)展，至少有一半是為了這魚(yú)。這一方人都知道打斷河里的魚(yú)苦，誰(shuí)也不會(huì)干，這無(wú)疑與被官家判刑做勞役一般。讓老九干這事，無(wú)疑是龍老大向道上人宣告，他麻老九是麻老九，與我龍老大無(wú)兄弟之情。 自然道上人與龍老大爭(zhēng)斗什么，也就與麻老九無(wú)關(guān)系了。

麻老九無(wú)用，無(wú)用之人知不知道什么用心良苦毫無(wú)意義。老九依然黑夜比白天多， 日復(fù)一日，年復(fù)一年地打魚(yú)。

一晃很多年過(guò)去，他依然沒(méi)見(jiàn)過(guò)龍老大，龍老大也未給他送來(lái)什么。這一帶的人都知道他只是一個(gè)打魚(yú)的，雖然他姓麻繼承了麻家的祖屋，可斷寨麻姓人沒(méi)有人承認(rèn)他是麻姓的英雄麻老刀的兒子。他的同母姐姐們也不認(rèn)他是麻家的傳人。

魚(yú)打上來(lái)，總有人來(lái)取，他也從不過(guò)問(wèn)打魚(yú)以外的任何事。他甚至想不起有一個(gè)他怕得要死的同母哥哥。龍老大這些年不像以前總給他點(diǎn)什么，還曾送過(guò)女人。既然沒(méi)有送什么，他也就淡化了對(duì)龍老大的害怕。

魚(yú)一個(gè)月依然只能打到十斤左右，來(lái)取魚(yú)的人不再給銀子，有時(shí)候給銀元，有時(shí)候給糧食。他很多年沒(méi)有回老屋，回老屋他就能聽(tīng)到女人的嘮叨聲。他害怕就不再回去，寧愿在船上，他幾次在夢(mèng)中看見(jiàn)女人從河里濕渡媲地爬上船來(lái)。他每次都驚喜無(wú)比。為了這驚喜他更不愿回?cái)嗾耍睾蛟跀嗪永铮袝r(shí)候他越想，女人還真不來(lái)，他守候一年，也就來(lái)那么一兩回。

他不再回老屋，老屋也就不是他的了，聽(tīng)寨里偶爾來(lái)看他的兒時(shí)伙伴麻狗娃講，老屋被龍老大賣了購(gòu)了槍炮，說(shuō)是要與什么赤匪決一死戰(zhàn)。最后決沒(méi)決戰(zhàn)他不知道，魚(yú)照樣有人來(lái)取，照樣留下些錢糧能讓他糊口。魚(yú)是什么味道，他早就想嘗一嘗，可他從來(lái)不敢吃，哪怕是偷偷留下一條。

三十四歲那一年，他有了一次機(jī)會(huì)。幾個(gè)背著槍，戴著灰布帽子的人來(lái)到了河邊，找到他問(wèn)路，他看著他們很奇怪，灰帽子上怎么有五個(gè)角角的紅布布，他伸手摸摸，摸不下來(lái)。那幾個(gè)人也不惱他，很和善地看著他。他望著他們嘿嘿地像笑卻沒(méi)有笑容。他們問(wèn)路，他不知道。他只有魚(yú)。于是那幾個(gè)人便煮魚(yú)吃，老九是第一次看見(jiàn)魚(yú)在鍋里掙扎，魚(yú)不再掙扎后，被煮沸的水泡推起來(lái)又沉下去時(shí)，一陣清香鉆進(jìn)了老九的嘴里。口水一下溢滿了嘴，他拼命地吞著口水卻不敢吃，無(wú)論那幾個(gè)人怎樣喊他他都不敢吃。他失掉了唯一的一次機(jī)會(huì)。

那些人走的時(shí)候給他留下一塊銀元。

年復(fù)一年， 日復(fù)一日，魚(yú)依然只能打到十斤左右。

四十歲那年秋，一個(gè)提著槍的人來(lái)取魚(yú)，問(wèn)他是不是麻老九，老九點(diǎn)頭不說(shuō)話。他驚奇地看著這人的黃帽子上八個(gè)角角的藍(lán)白色星星，他伸手摸摸是鐵的。那人啪地一下打他的手說(shuō)，你瘋啦，然后很不情愿地給了他五十塊銀元，他一驚，不敢收，來(lái)人不耐煩地罵了他幾句，說(shuō)我想要，還真不敢要，上頭說(shuō)少給你一塊要砍我的頭。說(shuō)完罵咧咧地騎著馬走了。

過(guò)了一個(gè)月，又有人送來(lái)一個(gè)三十歲女人，隨女人還帶來(lái)了二百塊大洋。女人在斷寨買了一幢房子，購(gòu)了二畝地，住了下來(lái)。

一年后，女人生下一子，女人稱之為麻老大。麻老九依然黑夜比白天多，該睡的時(shí)候不回家，不該睡的時(shí)候他回家了。女人不像前一個(gè)女人總埋怨老九，這女人來(lái)后從不因什么埋怨老九，說(shuō)她不喜歡不安心與老九過(guò)吧，她又在過(guò)著，說(shuō)她安心與老九過(guò)吧，她又對(duì)老九―你來(lái)不趕你走，你不回她也不喊你回。女人更不會(huì)因什么嘮叨龍老大，她似乎不知道或者是知道裝不知道老九有一個(gè)同母的狠心哥哥，她似乎知道老九的前一個(gè)女人是怎樣死的。

日子年復(fù)一年，月復(fù)一月，一晃十年過(guò)去，麻老大在十年里依然打魚(yú)。雖然來(lái)取魚(yú)的人不再給他錢，他其實(shí)不再需要錢，因?yàn)樗傆酗埑浴Ｇ皫啄晔桥怂兔姿筒藖?lái)，后幾年是女人叫寨里一孤寡老人送來(lái)，再后幾年是兒子麻老大送來(lái)。

麻老九五十有一啦。他老了，老得與他的年紀(jì)太不相符。女人幾年前就不再過(guò)問(wèn)他的冷暖與回不回家。老九也樂(lè)在其中，他可以好好地等著一年有那么一兩次的好夢(mèng)。夢(mèng)中唯一的驚喜依然是前一個(gè)女人在夜半濕媲渡地爬上船頭。兒子也很少來(lái)看他了，他覺(jué)得兒子不像他，倒有點(diǎn)像同母哥哥龍老大，長(zhǎng)得虎背熊腰，才十歲的患與他差不多高。后來(lái)兒子連十天半月的送米送菜也不來(lái)了，來(lái)的是老九兒時(shí)的伙伴麻狗娃。麻狗娃是光著腦袋扛著十多斤米來(lái)的。老九有很多年未見(jiàn)到麻狗娃了，說(shuō)狗娃你咋個(gè)頭光了眉也光了呢？麻狗娃說(shuō)，還不是為了燒溶那丹砂礦，那砂溶了就是水銀，水銀有毒，我原來(lái)也不去干那活的，可前些天日子難過(guò)沒(méi)飯吃，一家老小在家等米下鍋呀！如果還有點(diǎn)辦法我不想去的，我害怕得很，原來(lái)寨里去燒礦的人都慢慢中毒沒(méi)剩下幾個(gè)人了。我只去干了五年就成了這樣子了，這五年可能要折二十年的壽啊！麻老九說(shuō)，你餓死也不要去。麻狗娃說(shuō)，你哥是條狼你還不知道，礦上缺人他想著法子讓我不得不去。算了算了不講了，講起讓人傷心。

魚(yú)依然只能打到十斤左右。那魚(yú)生命力很強(qiáng)，力氣很大，常常跳起來(lái)，尾巴拍打著水面，他知道，魚(yú)力氣再大，它逃不掉網(wǎng)的。他喜歡看見(jiàn)活鮮鮮亂蹦亂跳的魚(yú)被來(lái)人從水中撈起來(lái)放進(jìn)魚(yú)桶里，他甚至喜歡聽(tīng)魚(yú)尾在水桶里拍打桶壁的聲音。這日子日復(fù)一日、月復(fù)一月，也沒(méi)有什么過(guò)不去的。

可是在公元一九五一年春的一天，魚(yú)兒已打二十斤，還沒(méi)有人來(lái)取魚(yú)。他心情煩躁起來(lái)。眼巴巴地望著從峽谷上蜿蜒而下的山道，他盼望有人來(lái)取魚(yú)。一天、兩天，他急壞了。第三天，終于來(lái)了兩個(gè)戴著黃帽子的人，但他們似乎并不關(guān)心魚(yú)，上船后問(wèn)了老九很多問(wèn)題，老九只會(huì)點(diǎn)頭，只眼巴巴地望著黃帽子上的五角紅星星，他忍不住伸手摸了摸，他摸明白了，哦，不是紅布布的了，是鐵的。那人笑瞇瞇地拿下他的手說(shuō)：“老鄉(xiāng)，回家吧！”

老九道：“家在這里。”

那人說(shuō)：“以后你不用夜黑打魚(yú)了，匪首龍老大已被政府判處死刑槍決啦。”

老九道：“什么是槍決啦。”

那人說(shuō)：“殺了。”

老九道：“你們殺了我哥？”

那人說(shuō)：“他是你哥？”

老九道：“是的。”

那人說(shuō)“我們是了解的，你是個(gè)老實(shí)人。”然后起身下船上岸。走上山道時(shí)回頭喊：“回家吧，麻老九，你的黑夜結(jié)束了。”

第二天，清早老九提著魚(yú)回家，女人沒(méi)有出來(lái)迎接他，在屋里哭。

兒子麻老大迎出來(lái)接了魚(yú)說(shuō)：“爹，全部煮來(lái)吃。”

麻老九道：“煮，全煮。”

麻老大興高采烈地煮魚(yú)去了。

麻老九坐在明亮寬大的屋里，想，這是我的家？這么好的家，女人哭哪樣？他想歸想也不去問(wèn)女人，他有很多年沒(méi)有與她講話了。

晌午，兒子把魚(yú)端了進(jìn)來(lái)，女人也來(lái)了，一家人圍在桌子上吃魚(yú)。麻老大狼吞虎咽一下吃了十幾條。

吃著吃著，麻老九問(wèn)兒子麻老大，這魚(yú)像什么。

麻老大包口包嘴地說(shuō)：“魚(yú)就是魚(yú)，像什么。”

麻老九想象著小時(shí)候爹給他吃雞的味道。過(guò)了好一會(huì)道：“像雞么？”

麻老大啪地吐了一嘴魚(yú)刺正想回話，被他母親踩了一腳……

麻老九決定去斷河，他要在白天里好好看一看斷河。烏篷船一直在五華里長(zhǎng)的斷河里來(lái)來(lái)去去。天漸漸黑了，老九也沒(méi)有上岸的意思，他想在船上睡，他希望驚喜地看到他心愛(ài)的女人從河里濕流媲地爬上船來(lái)。

后記

麻老九心愛(ài)的女人，在那半夜沒(méi)有從水里濕媲渡地爬上船頭。麻老九醒在自己的夢(mèng)中，淚流滿面。從此他像淚永遠(yuǎn)消失在斷河水里。

尋找不到父親尸體的麻老大，才十二歲不懂事，他遺憾地望著潺潺的水發(fā)呆。一會(huì)兒后，他突然問(wèn)母親，那天爹回家你為什么哭？他母親說(shuō)，不是哭你爹，是因?yàn)槲覀兗业奶锵掠械ど暗V，礦務(wù)局要征地。那田多肥呀！以后就種不了糧食了。麻老大似懂非懂。又問(wèn)，那你為什么踩我的腳，為什么不讓我回爹的話。麻老大平時(shí)與他爹并無(wú)很深的感情，今見(jiàn)爹不在了，心里畢竟難過(guò)，于是總找母親的不是。他母親說(shuō)，傻兒，你爹老了，嘴沒(méi)了味道。

再后記

幾年后，在這一塊土地上建立了共和國(guó)最早的一個(gè)經(jīng)濟(jì)特區(qū)，其主要經(jīng)濟(jì)為丹砂礦。丹砂又名朱砂，燒熔后名水銀，化學(xué)元素稱汞。

麻老大長(zhǎng)大后成了汞礦的工人，那時(shí)候特區(qū)已被譽(yù)稱為“世界汞都”。幸運(yùn)的是那時(shí)候煉水銀的技術(shù)和對(duì)工人的有效保護(hù)已經(jīng)很完善，所以麻老大能在礦里工作三十余年。麻老大退休時(shí)，特區(qū)早已是一座城市，礦上工人已發(fā)展到幾萬(wàn)人。

十年后， 日子已到快跨世紀(jì)了。在世紀(jì)末充滿滄桑的一天里，被譽(yù)為汞都的特區(qū)卻因?yàn)楣V石枯竭而宣布汞礦破產(chǎn)。汞礦沒(méi)有了，城市還存在。這個(gè)城市還繼續(xù)是特區(qū)政府所在地。

采過(guò)汞礦的土地是不能復(fù)墾了，汞是一種對(duì)人體有害的東西，種出來(lái)糧食一定會(huì)含汞超標(biāo)，太不符合人類食品的健康要求。

是的，當(dāng)老虎嶺沒(méi)有了老虎，當(dāng)野鴨塘沒(méi)有了野鴨，當(dāng)青松坡沒(méi)有了青松，或者，當(dāng)石油城沒(méi)有了石油，當(dāng)煤都沒(méi)有了煤，這也是一種味道。