家里最近總是有陌生男人來,一坐就是半天。每次小麗中午放學回來都能看到一個瘦高的五十多歲的男人,四方瘦白的臉,穿著黑色皮夾克坐在桌旁的椅子上抽著煙。看到小麗回來,奶奶忙碌的給她準備午飯,還讓她喊那個人爺爺,小麗冷漠的看了一眼叫不出來。奶奶只好訕訕的說,這孩子,小滴時候最愛喊人滴,現在長大得,倒不好意思的了。小麗什么話也不說,迅速吃完飯抓起書包逃也似的跑出了屋,外面的空氣好多了,不像屋里那么怪異壓抑。
晚上,小麗問奶奶,那個男人是誰,他為什么老來咱們家。奶奶說,小麗啊,你也長大得些了,也應該曉得奶奶把你養大不容易,我一個人沒得辦法供你一直上學。而且,奶奶是外地人,我們在這兒孤兒寡母的不找個依靠,別人遲早會欺負到我們門上。所以吶,奶奶打算給你在當村呢再找個爺爺,一來供你讀書,二來呢我們也有個依靠,別人不敢欺負我們。其實奶奶說的不是沒有道理,家里的二畝地,蘭家的幾個人都搶著過來要幫奶奶種。他們想著多年之后,這地還不是他們的,小麗是女孩早晚要嫁人,在農村娘家東西沒有女孩的份兒。而且自從爺爺去世不久,半夜經常會有人輕輕敲大門,嚇得小麗通常從熟睡中醒后難以入眠。家里有時來的大娘大媽看到小麗的眼神怪怪的,她們老是盯著小麗看,夸她長得好看,一定能找個好婆家。
但是奶奶又要找老公,小麗一時仍是接受不了。她生氣的說,奶奶,我們兩個就自己過好不好,我不想上學了,我掙錢來養活這個家。奶奶呸了她一口,以后不許說這樣的話,有我一天學必須上。
到底奶奶還是跟了那個男人,簡單的辦了事,沒有扯證,那個男人的娘不同意。不過,這種辦了事的同居在農村也是合法的。那個男人就搬到了小麗的家。讓小麗去那個男人家,跟那個男人的娘一塊睡。白天再回自己家,小麗感覺很別扭卻又無力改變什么。那個老老人有兩兒一女,大兒子一直打光棍年輕時好玩吧,年齡大了自己也就不想找了。小兒子早就結了婚,有兩個孩子。所以老太太念及大兒子沒人照顧,所以一直跟著大兒子,有時幫著做個飯,收拾收拾,大兒子和小兒子住一個院,大兒子一間屋,二兒子一間屋,還各有一間做飯的屋子。女兒嫁到了外村條件還可以。老太太八十多將近九十歲耳不聾眼不花,腦子還很靈活。大兒子結婚,老太太不喜也不憂,只要兒子樂意就行。奶奶比那個男人大個四五歲,可奶奶是南方人除了干活的手粗糙,臉上也是細膩白皙的。比北方同齡的人要年輕些許,奶奶年輕時應該也很漂亮,現在雖然臉上有了褶子可依然遮不住她曾經的芳華。
奶奶“結婚”目的是找個依靠,有個可以幫她干活,幫她供孩子上學一起過日子的人。而不是只為了睡她,騙她錢什么都不干的花老頭。除了要“結婚”時承諾給的錢沒給外,還給奶奶張口要錢買衣服和煙。更別說供小麗上學,給奶奶買衣服了。奶奶氣不過,怕村里人笑話她,自己花錢買了件皮衣。漸漸的奶奶認清了那個男人,跑到他家里評理去,希望能要回來被那個男人拿走的錢。那個男人躲著不見,他那八十多歲的看起來溫和的娘,對著奶奶破口大罵,什么難聽話都出來了。都不用她二兒媳婦出手,她二媳婦也沒想出手,她感覺奶奶也蠻可憐的。結果自然沒什么結果。
從此,小麗再也不用去那個老老太那里,不用在她跟前賣乖了。此時的小麗更想的是拿一把刀沖到他們家里,替奶奶解氣。可是她做不出來,只能很生氣替奶奶感到不值,陪奶奶一塊傷心。小麗也很慶幸她們回歸了這種平靜的生活。奶奶現在不養豬了,因為割豬草要走很遠的路,不像南方的山坡上出門不遠就有許多草可以割。她不會騎車,只能背著滿滿的一背簍草一步一步往回走。現在年齡大了,背著一背簍草真的走不回來了。家里的山羊還要好些,割上半背婁草能吃上幾天,輕松些。白天割完草沒事時就去村里撿破爛,現在村里喝飲料的人多了,隨處都可以撿到飲料瓶,一個飲料瓶可以賣八分到一毛。一天奶奶不歇著可以撿滿滿一大袋子,約有上百個,一天下來能賣十塊錢。有一次,大夏天正是中伏最熱的時候,太陽熱辣辣的照著沒有遮擋的大地,知了拼命的叫著,大部分人都在午休或者在屋里吹著風扇。奶奶卻不肯停歇,拿著一個大編織袋到處在撿飲料瓶,小麗在同學家里吹著風扇看電視,她一邊看著一邊想起奶奶中午匆匆吃了一口飯,就拿著袋子出去了撿瓶子去了。外面將近四十度啊,奶奶不肯歇息,還在撿瓶子為了自己,而自己卻舒舒服服的坐在同學家看電視,不肯幫她,奶奶在外面渴了連瓶水也舍不得買啊。想到這里,小麗如坐針氈,她覺得自己應該去找奶奶。她對同學說,奶奶冒著大太陽在外面撿瓶子,她要去看看奶奶,給奶奶買瓶水喝。同學輕淡的說,就讓她撿吧,你就玩你的,沒事。小麗知道奶奶的名聲不好了,村里人風言風語。不會有多少人去尊重關心她。可是小麗坐不下去了,她的眼淚馬上就要下來,她不管朋友說什么,站起來就跑出去了。
外面的太陽真的像個大火爐,可這一刻小麗沒想著有多熱,她只想找到奶奶,遞給奶奶一瓶水。告訴她,奶奶,我來和你一起撿,我不讓你一個人受苦。可是直到太陽落山她也沒找到只好回到家。奶奶已經在家里了,她今天收獲真不小,那個大編織袋撐的滿滿的。奶奶高興的說,今天又能賣上幾塊錢。小麗看到奶奶也開心的笑了。其實不管日子有多苦,只要和奶奶兩個人在一起就夠了,可是奶奶會這么想嗎?
小麗馬上滿十歲了,她小時候體弱多病拜祭在同村村婦的“觀音菩薩”那里,十歲就圓滿了,要做最后一次祭拜。祭拜完后,那村婦要拿個新掃把沖小麗屁股打三下,然后小麗撒腿就跑直到跑到家里,路上不要回頭,這樣疾病災禍就不會找上來,如果回頭,會帶來災禍。那天奶奶拿著最后一次縫制的小人兒,買了一個新掃把,帶著小麗去了村婦家里。村婦帶著小麗,跪在菩薩面前一邊焚紙,一邊說了好多吉祥話。待紙化成灰燼,她把小麗拉起來,嘴里念念有詞知道走到大路上。站定后告訴她,打完你只管往前跑,直到家門,路上千萬不要回頭,否則會有災禍。小麗點點頭,那村婦拿著奶奶買的掃把輕輕拍打三下,說跑吧,千萬不要回頭。小麗撒丫子開跑,村婦和奶奶站在那一直看著她。小麗一邊跑一邊覺得好笑,還不能回頭,回頭就有災禍,我怎么不信呢,回頭能有什么災禍。她在快到家門拐彎處時,忍不住悄悄回過了頭,她看到奶奶和村婦遠遠站著路邊望著她。奶奶還在微笑著。
幾個月后,真的發生了小麗很難以接受的事。這是引起的災禍嗎,還是命運的安排。多年以后,小麗一度認為這都怪自己回了頭。