第二天早晨，當(dāng)薩拉走進(jìn)教室的時候，所有的同學(xué)都睜大了眼睛好奇地看著她。到這時候，學(xué)校里每一個學(xué)生——從年齡不到十三歲，卻覺得自己非常成熟的拉維尼婭·赫伯特，到今年只有四歲，學(xué)校里的年齡最小的洛蒂·利——都聽說了許多關(guān)于薩拉的事情了。她們都清楚地知道她是明欽女士用來裝點(diǎn)門面的學(xué)生，是這所學(xué)校的榮耀。甚至有一兩個學(xué)生見過她那個昨天晚上剛剛到達(dá)的法國女傭馬里耶特。薩拉的房門開著的時候，拉維尼婭故意從她的門前經(jīng)過，看見馬里耶特正打開一個剛剛從商店里送來的盒子。

“盒子里裝滿了綴著裝飾的裙子——真的是各種各樣的裝飾。”她悄悄地對正趴在桌子上看地理書的杰西說，“我看見她把這些衣服都整理出來了。我還聽到明欽女士對她妹妹阿米莉亞小姐說薩拉那些衣服對一個孩子來說實(shí)在是太奢華了，簡直荒唐可笑。我母親說孩子應(yīng)該穿得簡樸一些，她現(xiàn)在就穿著一條那么奢華的裙子。她剛才過來坐下的時候，我都看見了。”

“她竟然還穿著長筒絲襪呢！”杰西悄悄地說，然后接著低頭看地理書。“哎呀，她的腳好小呀！我可從來沒見過這么小的腳。”

“嘁！”拉維尼婭鄙夷地、恨恨地說，“那都是她那雙鞋的做工的原因。我媽媽說，你要是找個能工巧匠，就是再大的腳也能顯得特別小……你看她眼睛的顏色多奇怪呀，我覺得她一點(diǎn)兒也不漂亮。”

“她不是一般意義上的美女，”杰西環(huán)視了一下周圍，說道，“但她屬于那種特別耐看的。你瞧，她的眼珠是綠色的，眼睫毛也特別長。”

薩拉乖乖地坐在自己的位置上，等待著老師下一步的安排。她的座位被安排在了明欽女士的講桌旁邊。在同學(xué)們的注視下，薩拉并沒有感到手足無措。她興致勃勃地回望著那些看著她的學(xué)生，也想知道她們心里在想什么——她們喜不喜歡明欽女士？擔(dān)不擔(dān)心自己的功課？這些學(xué)生里有沒有人也像她那樣有個和藹可親的爸爸？

這天早上，薩拉和艾米麗就她爸爸的事情進(jìn)行了一次長談。“艾米麗，這個時候爸爸肯定在海上呢。”薩拉說，“咱們肯定會成為非常好的朋友，可以無話不說。看著我，艾米麗，你的眼睛的是我見過最漂亮的——要是你會說話，那該多好呀！”

薩拉是個想象力特別豐富的孩子，腦袋里裝滿了千奇百怪的想法，其中一個就是艾米麗是個真正的孩子，能說話，也能聽懂她說的話。如果真是這樣，她就能在艾米麗那里得到很大的安慰了。馬里耶特幫薩拉穿好上課時穿的深藍(lán)色裙子，并把她的頭發(fā)用深藍(lán)色緞帶束好。薩拉走到艾米麗身旁，拿了一本書交給了她。

“我去上課的時候，你可以看看這本書。”薩拉說。看到馬里耶特奇怪地望著她，她板起小臉一本正經(jīng)地跟馬里耶特說：“對于洋娃娃，我是這樣認(rèn)為的，在我們不知道的情況下，她們能做很多事情。沒準(zhǔn)兒艾米麗真的能閱讀、能說話、也會走路，但她只是在沒人的時候才這么做。這是她的小秘密。如果人們發(fā)現(xiàn)洋娃娃們能做這么多事情，肯定會安排他們干好多活兒。保守秘密也許是洋娃娃們都需要遵守的約定。你跟她在一起的時候，艾米麗就只會靜靜地坐著，但如果你有事出去了，她就開始活動了，或許是看書，或許是站到窗前眺望一會兒。如果這時候她聽到我們誰回來了，就會立刻跑回去，爬到椅子上，假裝從來沒有動過。”

“她真是太可笑了！”馬里耶特用法語自言自語道。她下樓之后就把這件事情告訴了領(lǐng)頭的女傭。不過她開始喜歡這個奇特的小女孩了，這孩子看起來特別聰明，并且舉止得體，馬里耶特以前照看的孩子都沒有她這么有禮貌。薩拉是個特別好的小家伙說起話來溫和有禮，總是帶著感激的語氣。“麻煩你，馬里耶特”“謝謝你，馬里耶特”，真是太讓人喜歡了。馬里耶特跟領(lǐng)頭的女用人說，薩拉跟她說話的語氣就像是在與一位貴婦人說話。“這小姑娘像個真正的公主。”馬里耶特說。她真是太喜歡這個新的小主人了，也非常喜歡自己現(xiàn)在的工作。

薩拉在同學(xué)們的注視下坐到教室里幾分鐘后，明欽女士十分嚴(yán)肅地敲了敲她的講桌。“同學(xué)們，”她說，“今天我要給你們介紹一位新伙伴。”薩拉和其他小姑娘都站了起來。“我希望你們都能和克魯小姐友好相處，她剛從遙遠(yuǎn)的印度來到我們學(xué)校。下課之后你們可以互相認(rèn)識一下。”

學(xué)生們有禮貌地鞠了一個躬，薩拉也鞠躬還禮，接著她們又坐到自己的位置上，彼此打量著。

“薩拉，到我這兒來。”明欽女士用上課時的語氣說，她從講桌上拿起一本書，并翻開了。

薩拉有禮貌地走了過去。

“我認(rèn)為你父親為你雇用一名法國女仆，”她說，“是因?yàn)樗貏e希望你能學(xué)好法語。”

薩拉覺得十分尷尬。“不是的，明欽女士，我想我爸爸雇用她是因?yàn)椤彼f，“是因?yàn)樗J(rèn)為我一定會喜歡她的。”

明欽女士面帶不快，但仍然微笑著說：“我看你就是個被人寵壞的小姑娘，總是覺得所有事情都是因?yàn)閯e人喜歡你才那么做。我覺得你父親這樣做就是因?yàn)橄Ｍ隳軐W(xué)好法語。”

要是薩拉的年齡再大一些，或者不總是對人那么彬彬有禮，她用簡單的幾句話就能解釋清楚。可是，年幼溫和的她覺得十分羞愧，頓時漲紅了臉。明欽女士是個十分苛刻且盛氣凌人的人，她十分肯定薩拉對法語一竅不通，所以她覺得要是去糾正薩拉就顯得特別愚蠢。事實(shí)上，薩拉從記事起就會講法語了。從她出生開始，爸爸就經(jīng)常對她說法語。薩拉的母親是法國人，克魯上尉特別喜歡她的語言，因此薩拉從出生開始就經(jīng)常聽到并很熟悉法語。

“我是從來沒有跟老師正式學(xué)過法語，可是——可是——”她開始害羞地試圖為自己辯解。

明欽女士有一些不愿意讓別人知道的煩惱，其中最令她苦惱的就是她不會講法語。她想保守住這個讓她心煩的秘密，所以不想繼續(xù)談?wù)撨@件事情，免得這個新來的小姑娘繼續(xù)提問，從而暴露自己的秘密。

“行了行了，別說了！”她禮貌而又尖刻地打斷薩拉，“你要是沒有學(xué)過法語，就必須馬上開始學(xué)。再過幾分鐘，你們的法語老師杜法奇先生就要來了。在老師來之前，你先把這本書拿去看看。”

薩拉覺得臉蛋發(fā)熱。她回到自己座位上，翻開書，十分嚴(yán)肅地看著第一頁。她覺得這時候笑是非常不禮貌的，她從來都不會做這么失禮的事情。但是令人哭笑不得的是，明欽女士竟然讓她學(xué)習(xí)這么基礎(chǔ)的法語書，上面寫著“l(fā)e père”的意思是“爸爸”、“l(fā)a mère”的意思是“媽媽”。

明欽女士監(jiān)督似的看了她一眼。

“薩拉，你是不是不高興了？”她問，“你不喜歡學(xué)法語真是太遺憾了。”

“不是的，我很喜歡學(xué)法語。”薩拉說，想再替自己辯解一下，“可是——”

“當(dāng)我告訴你要干什么的時候，你不要總說‘可是’，”明欽女士說，“繼續(xù)看你的書吧。”

薩拉于是按照她說的做了，并且也沒有笑，甚至當(dāng)她看到“兒子”是“l(fā)e fils”，“兄弟”是“l(fā)e frère”的時候也沒笑。

薩拉想：“杜法奇老師來了之后，我會告訴他的。”

不一會兒，杜法奇先生到了，他是一位品德高尚、想法新穎的法國中年人。當(dāng)他看到薩拉正一本正經(jīng)地假裝全神貫注看法語課本的時候，對她表現(xiàn)出了極大的興趣。

“噢，女士，這就是我的新學(xué)生嗎？”他問明欽女士，“我希望我能有這樣的好運(yùn)。”

“她的爸爸克魯上尉特別希望她能學(xué)習(xí)法語，可是我擔(dān)心她對法語有一種幼稚的偏見。”明欽女士說，“她好像并不太愿意學(xué)。”

“噢，那真是太遺憾了，小姐。”他用法語叫薩拉“小姐”，語氣和善。“不過等我們一起學(xué)習(xí)的時候，我保證會讓你明白那是一種多么讓人著迷的語言。”

小薩拉很絕望，感覺像是被羞辱了一般。她從座位上站起來，用那雙灰綠色的大眼睛仰望著杜法奇先生，眼神中充滿了懇求。她知道自己只要開口說話，他就能明白了。接著，她開始用十分簡潔、流利的法語解釋：明欽女士沒有了解她的意思。她沒有嚴(yán)格地從書本上學(xué)習(xí)過法語——不過她爸爸和其他人總是跟她講法語，所以她法文的讀寫能力和英文一樣棒。她的爸爸熱愛法語，她也因此喜愛法語。她的媽媽就是一位法國人，雖然媽媽在她出生的時候就去世了。她很愿意學(xué)老師教的任何東西，剛才她只是試圖向明欽女士解釋她早就認(rèn)識這本書中所有的詞匯了。她一邊說著，一邊拿出了那本法語課本。

聽到薩拉這么流利地說著法語，明欽女士大吃一驚，坐在那里幾乎是憤怒地從眼鏡上方盯著她，一直到她把話說完。杜法奇先生露出十分欣喜的笑容。這悅耳清脆的童音把他的家鄉(xiāng)話說得如此純真迷人，讓他感到像是回到了家鄉(xiāng)——在倫敦陰暗、多霧的日子里，他的家鄉(xiāng)有時候遙遠(yuǎn)得像在天邊。聽薩拉講完后，杜法奇先生從她手里接過了那本法語書，他看向薩拉的眼神里充滿了慈愛。接著，他開始對明欽女士講話了。

“噢，女士，”他說，“我能教給她的東西太少了。雖然她沒有學(xué)過法語，但她簡直就是個地地道道的法國人。她的發(fā)音簡直太標(biāo)準(zhǔn)了。”

“你怎么不早點(diǎn)兒告訴我？”明欽女士轉(zhuǎn)身朝著薩拉喊道，像是受到了很大的屈辱。

“我——我想告訴您來著，”薩拉說，“我——我想可能是我開頭沒說好。”

明欽女士明白薩拉曾想解釋，這并不是她的錯，只是因?yàn)樽约簺]有允許她解釋。明欽女士發(fā)現(xiàn)學(xué)生們都在一旁注意地聽著，拉維尼婭和杰西甚至還用法語語法書遮著嘴偷偷地笑，她勃然大怒。“快給我閉嘴，安靜點(diǎn)兒，同學(xué)們！”她嚴(yán)厲地拍著桌子喊道。

從這時候起，她開始對這個用于裝點(diǎn)門面的學(xué)生懷恨在心了。