我家的小精靈

樊輝

為了紀(jì)念我的外甥女方靜，姐姐收集了許多朋友、同事、同學(xué)寫的紀(jì)念文章，準(zhǔn)備為她出一本書。姐姐也讓我寫寫她小時(shí)候的故事。

拿起筆，頓時(shí)她兒時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴、樁樁件件以及在北京師范大學(xué)與我們小住時(shí)的歡愉，她那調(diào)皮、可愛的模樣，一一浮出腦海，激起了內(nèi)心的波瀾。

可愛的小靜，是我們大家庭里第三代中，第一個(gè)來(lái)到這個(gè)世界上的孩子。

1971年夏天，一個(gè)電閃雷鳴、風(fēng)雨交加的下午，那一刻她是坐著降生下來(lái)的。醫(yī)生稱這為臀位。或許是巧合，她來(lái)到世上的瞬間，風(fēng)停了，雨住了，天空豁然開朗，大地潔凈如洗，一切是那么的平靜祥和。一位老奶奶來(lái)看其生小孩的女兒，她為了安慰姐姐難產(chǎn)的痛苦，就問(wèn)姐姐說(shuō)：“你生的是女孩？”姐姐點(diǎn)點(diǎn)頭，“是坐著生的？”“嗯。”“哇，你這個(gè)孩子不得了呀，將來(lái)一定有出息，坐生娘娘，立生官嘛，你看這狂風(fēng)暴雨的，這是仙女下凡呀。”本來(lái)虛弱的姐姐一下笑了，心想這老太太可真會(huì)說(shuō)話。

出院后她的外祖母給她起名叫“靜”。

靜出生之后，我們?nèi)乙曀秊檎粕厦髦椋又熨Y聰慧，乖巧可人，是一個(gè)人見人愛的女孩。鄰里們也常以她可愛的模樣為榮。一次，鄰居的同學(xué)聚會(huì)，把她“借”走抱去向大家炫耀了一番。我有個(gè)上海的朋友，一次回上海探親，竟要帶上她到上海游玩。

小靜天性大方，從不認(rèn)生。兩歲多的時(shí)候，因病住進(jìn)兒童醫(yī)院，當(dāng)時(shí)醫(yī)院不讓陪床，家里人都很不放心。她卻很快適應(yīng)了醫(yī)院的環(huán)境，稱護(hù)士長(zhǎng)為“護(hù)士媽媽”、稱她的醫(yī)生為“醫(yī)生奶奶”，不做治療時(shí)，東走西逛，儼然把醫(yī)院當(dāng)成了自己的家。

小靜從小愛唱歌，還在幼兒園的時(shí)候，就有“小郭蘭英”之稱。這可能與家族的遺傳有關(guān)。姥姥的嗓子極好。老人家在她年近九十的高齡時(shí)，一段京劇“蘇三起解”仍能震驚四座；二哥是男高音，從事文藝；姐姐、三哥唱歌也都唱得很好。其實(shí)我的嗓音比不上家里的人，但是我也曾在內(nèi)蒙生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)文藝匯演時(shí)，勉為其難地扮演過(guò)《紅燈記》里的李鐵梅、《智取威虎山》里的小常寶。靜非常喜歡唱郭蘭英老師的歌，小小年紀(jì)，演唱《繡金匾》時(shí)，一條小辮子，一身中式衣褲，配上一個(gè)黑色繡花小兜兜。那聲音、那神情、那動(dòng)作，真是愛煞人。一下子唱紅了京城。她演出時(shí)，從不怯場(chǎng)，人越多她越來(lái)精神，先后在人民大會(huì)堂、首都體育館、北京工人體育場(chǎng)、中山公園音樂(lè)堂等大型場(chǎng)所參加過(guò)演出。每次都震驚全場(chǎng)，掌聲雷動(dòng)。音樂(lè)家郭蘭英將她收為徒弟，她也是郭老師最小的徒弟。師徒倆有時(shí)同場(chǎng)演出。小靜與郭蘭英老師一起演出了《竇娥冤》。她飾演了劇中的小竇娥。小竇娥扮演得也是活靈活現(xiàn)，所有觀看的人都贊嘆不已。她還隨郭蘭英老師一同下過(guò)煤礦、到過(guò)工廠去演出，獲得了極大的成功！郭蘭英老師也更加地疼愛她，把她接到自己家里去住，大概有一年多的時(shí)間，上小學(xué)了才回到自己家。

小靜的演唱和表演功底以及以后所取得的成就，都和郭蘭英老師對(duì)她的培養(yǎng)和付出密不可分。小靜和我們?nèi)矣肋h(yuǎn)都會(huì)感念在心的！

1976年唐山地震之后，我們家和許多人都住到了在陶然亭公園里搭建的地震棚里。她那年5歲，她用自己清純的歌舞，為避難的民眾帶來(lái)了快樂(lè)。在那些憂慮、愁苦的日子里，她驅(qū)散了不少蒙在人們心頭上的陰霾。大家都很喜愛她，喜歡逗她。一天有位老奶奶問(wèn)她：“孩子，晚上有蚊子嗎？”她神秘地悄悄地答道：“有，還有毛毛蟲！”把老人家笑得前仰后合。

該上小學(xué)了，靜被“北京實(shí)驗(yàn)小學(xué)”破例錄取。學(xué)校與住家相距十多公里，一年級(jí)的小豆包獨(dú)自擠公交車去上學(xué)。媽媽騎著自行車在女兒所乘坐那輛車的前后一路飛奔，她要在汽車到達(dá)之前先到，然后騎車再帶她前往學(xué)校，然后再返回單位去上班。車廂里的小人兒被夾在人群中間動(dòng)彈不得，經(jīng)常下不來(lái)車，不是提前一站下了就是坐過(guò)了站，媽媽就拼命地前后去找，后來(lái)是一個(gè)敬業(yè)的售票員每次都把她拉到她的售票臺(tái)里保護(hù)起來(lái)，關(guān)照她上車下車，從此這位10路公共汽車的售票員阿姨成了外甥女的“保護(hù)神”，媽媽和靜記住了車號(hào)，有時(shí)車不準(zhǔn)點(diǎn)，她們寧愿在寒風(fēng)酷暑里多等幾班也要等這位阿姨的車次。

風(fēng)雨無(wú)阻，暑去寒來(lái)，年復(fù)一年長(zhǎng)達(dá)五個(gè)年頭。后來(lái)靜考取了實(shí)驗(yàn)中學(xué)，媽媽才讓她自己坐車上下學(xué)，育兒的辛苦可見一斑。我始終對(duì)姐姐為女兒付出的辛苦，和為她選擇的未來(lái)之路的堅(jiān)持而心存敬意！

艱辛困苦磨煉著靜，造就了靜的勇敢和堅(jiān)強(qiáng)。她不甘平庸，如饑似渴地學(xué)習(xí)和拼搏，與眾不同是她的追求，固守己心是她的人生準(zhǔn)則，就像冬日里的蠟梅不懼嚴(yán)寒，如夏日里的花兒燦爛盛放。

一天我突然得到靜重病的消息，如晴天霹靂，心急如焚！立即和哥哥瞞著姐姐，在大雪紛飛中趕往機(jī)場(chǎng)，馬不停蹄地趕到了她的病床前，她見到我們的第一句話竟是：“舅舅、姨，我還沒(méi)來(lái)得及好好孝敬你們，對(duì)不起！請(qǐng)?jiān)彙彼旨?dòng)，瘦弱的胸脯一起一伏，我們淚流滿面又不敢讓她看到，極力地掩藏著我們的悲痛！沒(méi)想到這竟成了她臨終前留給我的最后一句話——?jiǎng)忧槎謧械脑挘∷性S許多多想做還沒(méi)有來(lái)得及做的事，還有許多想說(shuō)沒(méi)有來(lái)得及說(shuō)的話，就這樣匆匆地永遠(yuǎn)地離開了我們。但她該承擔(dān)的都承擔(dān)了，她所能做的也都做了，太忙、太累是她一生的真實(shí)寫照！2014年3月在她外祖母臨終前，她放下手中所有的事，也要為姥姥來(lái)送行。她太累、太忙、太辛苦啦！

她的故事很多、很多，感謝上帝賜給我們家這么優(yōu)秀的孩子！

她沒(méi)有走，只是去了另一個(gè)更美好的地方，她一直都在我們的心中！

靜，親愛的孩子！謝謝你來(lái)到我們的家，謝謝你給我們帶來(lái)了那么多的歡樂(lè)和榮耀！我們愛你、深深地愛你、永遠(yuǎn)愛你！

（作者系北京頤和園小學(xué)退休教師）