灶鳥(niǎo)

灶鳥(niǎo)屬有好幾種鳥(niǎo)，個(gè)頭都很小，棲息在空曠干燥的野外。從身體構(gòu)造來(lái)說(shuō)，它們與歐洲的鳥(niǎo)類完全不同。鳥(niǎo)類學(xué)家把它們歸入旋木雀科，但灶鳥(niǎo)的習(xí)性不符合這個(gè)科的特征。人們最熟悉的一種灶鳥(niǎo)，就是拉普拉塔灶鳥(niǎo)，西班牙語(yǔ)稱之為“casara”，意思是“造窩鳥(niǎo)”。顧名思義，這是以它們自己造窩的習(xí)性來(lái)命名的。灶鳥(niǎo)把窩建在最明顯的地方，比如柱子的頂端、仙人掌的枝葉上。窩由淤泥和草稈做成，粗厚而結(jié)實(shí)，看上去像一個(gè)爐子，或者像壓平的蜂巢。窩的開(kāi)口很大，呈弧形，內(nèi)有隔層，接近頂部，把窩隔出一條小通道，然后才是真正的窩。

還有一種個(gè)頭略小的灶鳥(niǎo)屬的鳥(niǎo)類，即小灶鳥(niǎo)，羽毛發(fā)紅，叫聲尖銳，跑起來(lái)一跳一跳的，很奇怪。西班牙人叫它們“casarita”，意思是“小造窩鳥(niǎo)”，雖然它們?cè)旄C的方式與其他灶鳥(niǎo)完全不同。小灶鳥(niǎo)把窩筑在狹窄的圓洞底部，據(jù)說(shuō)洞在地下能伸展1.8米。幾個(gè)當(dāng)?shù)厝嗽f(shuō)，在他們小的時(shí)候，想把小灶鳥(niǎo)的窩挖出來(lái)，但從來(lái)沒(méi)能挖到底。這種鳥(niǎo)習(xí)慣在路邊或者小溪邊的結(jié)實(shí)地方筑窩。布蘭卡港的房屋都是用結(jié)實(shí)的淤泥建成的。我租住的那一家的墻上就有幾十個(gè)小圓洞，已被鑿空。我問(wèn)房東這是怎么回事，他氣憤地抱怨說(shuō)，是小灶鳥(niǎo)干的好事。后來(lái)，我親眼看到它們筑窩的過(guò)程。奇怪的是，它們完全不知道“厚度”是什么，雖經(jīng)常在墻兩邊徘徊，卻還是白費(fèi)力氣地在墻上鑿洞，以為找到了做窩的堤岸。我能想象，當(dāng)它們把墻鑿穿，見(jiàn)到另一邊的太陽(yáng)時(shí)，是有多么驚訝。