民國二十三年的春天，我偶然寫了兩首打油詩，被林語堂君拿去在《人間世》上發表，硬說是五十自壽，朋友們覺得這倒好嬉子，有好些人寄和詩來，其手寫了直接寄在我這里的一部分至今都還保存著。如今計算起來已是十個年頭荏苒的過去了，從書箱的抽屜里把這些手跡從新拿出來看，其中有幾位朋友如劉半農，錢玄同，蔡孑民諸先生現今都已不在，半農就在那一年的秋間去世，根據十年樹木的例，墓木當已成抱了，時移世變，想起來真有隔生...