第二天早上，我再次刮臉，穿戴整齊，和平時(shí)一樣開車進(jìn)城，和平時(shí)一樣把車停在老地方，假如停車場(chǎng)管理員湊巧知道我是個(gè)重要的公眾人物，那他掩飾得也著實(shí)不錯(cuò)。我上樓，順著走廊向前走，掏出鑰匙開門。一個(gè)相貌斯文的黝黑男人盯著我。

“你是馬洛？”

“是又怎樣？”

“別走開，”他說，“有人想見你。”他把后背和墻壁分開，沒精打采地走遠(yuǎn)了。

我走進(jìn)辦公室，撿起地上的信件。桌上還...