老姑娘何許人也

書中所說的這位 “老姑娘”，并非是多吃咸鹽、輩分較長的姑娘，也不是落紅褪翠開始花老珠黃的姑娘，而是老死在娘家門上終身未嫁的姑娘。她雖然一輩子沒結婚、沒解懷生養孩子，但也不是一輩子守身如玉的老處女。她歷經坎坷，是一個有故事的女人。

人們都說：閨女大了不中留，留在家里結怨仇。在故黃河荒草灘上，嫁不出去的姑娘是父母的一塊心病，也是娘家人的霉頭和晦氣。

“萬人迷”老姑娘是個例外，她像文物珠寶行里的陳年老件，歷久彌新，存放的時間越久越值錢，最終成了壓箱不賣的 “鎮館之寶”。

在蘇北、魯西南、豫東、皖北一帶，有一片黃河改道泛濫形成的沙壤質沖積平原，叫大沙河。這里是四省七縣的結合部。處于腹地中心有一座有名的大鎮叫蟠龍鎮，又叫四省莊。新中國成立前這里是八百里荒草灘，比梁山的八百里水泊還要壯闊。這里蘆葦和茅草葳蕤茂盛，野狼野狗和殺人越貨的土匪及散兵游勇出沒其中，荒涼中透著一股蕭殺之氣。太陽正當頂的時候，壯漢們也得三五成群地結伴行走，否則是不敢從那里經過的。那片一望無際的草蕩子和灌木叢，比大蟲擋路的景陽岡還要陰森恐怖。當時流行這樣的歌謠：黃河故道草茫茫，兵匪劫道很平常，雁過留下一撮毛，身上無財吃刀槍。

現在這片河灘上栽滿了各種果樹，是名符其實的 “果海”。在果林深處，有一個秀美的村莊叫萬柳寨，居住著柳姓和萬姓兩大家族。都說這兩個姓氏原本是同宗同源，連外村的人都知道 “萬柳一家”。

如果你想到那兒走走看看，進入果園就打聽 “萬柳寨”這個村名，果農們十有八九不知道。年紀稍長的人也要抓撓頭皮老半天，才若有所思地指示方位：“你到荒莊去看看，差不多就是姑娘莊。”萬柳寨過去叫荒莊，據說從有這個村落開始到廢除科舉制度，這個莊上沒出過一個舉人。外村的秀才調侃他們：荒莊處在荒灘上，只長野草不打糧；自從盤古開天地，一直無人破天荒。荒莊的人辯解說：他們祖上曾經出過一個善良誠信的柳毅，為了解救龍女脫離苦海，去給東海龍王送信耽誤了考期。柳毅才高九斗，學富六車，如果不是心存良善誤了考期，肯定是金榜題名的人物，說不定還是殿試欽點的頭名狀元呢。這事《柳毅傳》中有著詳細的記載。柳家的先人義薄云天，被東海龍王封為洞庭湖里的將軍。好事不能盡著一家占，柳將軍成神了，柳氏一門的凡間功名就要革除。

柳毅是否真和荒莊的村民有著歷史淵源，正史上沒有記載，但是整個黃河故道的鄉親都會拍著胸脯出來作證：柳毅是豐縣荒莊柳家的先人，如果不成神仙，那把骨頭渣子肯定埋在荒莊了。當時的豐縣是一個普通小縣，隸屬蟠龍中心縣管轄。這事如假包換，比谷子碾米都準。“文革”以前，豐縣北關還有柳將軍廟，庭院里有一棵側身生長的雙枝大柏樹，今年這個枝頭旺，明年那個枝頭春。每年活一半死一半，一直半枯半榮。豐縣籍的人外出路過洞庭湖，柳將軍一準送禮到他們乘坐的客船上。禮品就是幾尾金色大鯉魚，只要鯉魚躍到船上，船家就會喜笑顏開地大聲詢問：“有豐縣的客人嗎？你們的老鄉柳毅將軍送禮來了。”接著就燃起一掛長長的鞭炮，免去豐縣客人的船錢，放生鯉魚后拉著他到倉廒里喝酒。據說船家把豐縣人伺候好了，柳將軍就保佑他的渡船平安無事。

萬柳寨原來叫大柳寨。柳家的人炫耀說：凡是出過大人物的村寨，都有一股子靈氣，下面是風水寶地，上面有祥云罩頂，村名自然也就氣度不凡。劉邦的老家原來叫劉家寨，出了皇帝之后就鑲上了金邊，開始叫金劉寨。柳家寨出了一個神人柳毅，還當不起這個 “大”字嗎？令人惱怒的是大柳寨被一群酸腐秀才硬貫上一頂 “荒莊”的帽子，把原來的村名遮擋得嚴嚴實實。后來村莊被潰兵悍匪劫掠一空，又放火燒掉村寨，荒莊也就名符其實了。荒莊村柳姓居多，萬姓人家原是柳門的外甥，災年逃荒過來投奔姥姥的。承受姥姥家一片宅子，安下家來繁衍一大片子孫，這些子孫和他們的柳姓老表從事各種行業，也不乏讀書之人，可能是沾有柳氏血緣的關系，仕途功名也被上蒼革除了，一直無人在科考中躍過龍門。不過族中不乏渾身蠻力之人，趕上大馬子劫寨的時候，他們喝飽姥娘家的紅芋糊糊，抄起抓鉤子鐵锨擊退了土匪。姑舅一家親，為了更好地守護家園，柳萬兩姓抱團御敵，就把寨子改名為柳萬寨。

萬家的不屑子孫居然食不果腹、衣不蔽體，繼續窮困潦倒。后來有個姓萬的后生大驢子認下一個姑娘，買了柳家的田產，救了一個村子的老少，成了這個村寨人的 “姑姑、姑奶奶”。姑姑叫 “萬人迷”，是一個終身未嫁的老姑娘。從那以后，柳萬寨被改作 “萬柳寨”，也叫 “姑娘莊”。

在舊中國，三教九流包容了社會上的所有族群和行當。三教就是儒釋道，九流分上九流、中九流和下九流。

上九流：一流佛祖二流天，三流皇帝四流官，五流閣老六宰相，七進八舉九解元。中九流：一流秀才二流醫，三流丹青四流皮，五流彈唱六流金，七僧八道九琴棋。下九流：一流高臺二流吹，三流馬戲四流推，五流池子六搓背，七修八配九娼妓。

九流中又分三六九等，比如說上九流中的 “一流佛祖二流天”，是人們頂禮膜拜的偶像，和凡夫俗子搭不上任何關系。凡夫俗子都是肉眼凡胎，也看不到他們的影像，尋不著他們的蹤跡。三流以下才流落到人間，也是高高在上的 “青天大老爺”，和平頭百姓們格格不入。

老姑娘叫 “萬人迷”，是一個國色天香的女人。有人說她歸屬在下九流的最后一位，因為她唱過 “拉魂腔”，也步入過 “青樓”。舊社會最受人鄙視的行業莫過于此。坊間一直流傳著這樣的歌謠：戲子王八吹鼓手，剃頭匠跟在后頭走。還有人說她應該算革命烈士，她救過共產黨的干部，為共產黨提供過情報。可是她也同樣救過國民黨的干部，為國軍提供過情報。歷史無法包裝，再怎么隱瞞都是紙里包火、雪中藏石，瞞不了多久。不過心靈可以洗澡，只要有受善良和高尚支配的心靈，無論她曾經做過什么，終究都會贏得人們的尊崇。

1949年以前，戲子、妓女死后埋不到祖林上去，可以花錢買一塊義地當公墓，和一些生前從事不光彩的下流職業或是被族人唾棄的不肖之人長眠在一起。那些人不是漢奸就是慣匪，要么就是雞鳴狗盜之徒，抑或是有傷風化敗壞家風者流，是族人不愿認作族人的人，也是親友羞與為伍的人。

按照舊社會的風俗，即便是萬人敬仰的公主，只要終生未嫁，死后就不能埋入老林。老姑娘的確沒有進入萬柳兩家的祖塋，她成了兩個家族共同供奉的神主牌。她老人家殯天以后萬柳兩家的祠堂就合并起來了，供奉萬柳兩家的列祖列宗和老姑娘的靈牌。老姑娘自選的一塊墓地成了 “金不換”的風水寶地，比老姑娘輩分低的族人死去，都偎著老姑娘下葬，老姑娘的葬身之地成了萬柳兩家的祖林。