彭司令員的黑轎車開到文工團那座丁字樓前停下。

他躬身走出車門，把墻上的標語掃了一眼，便踏上臺階。他的步履在什么時候都是有勁的，最近以來尤其是這樣。使人感到他目前時運正好，一切都順心如意，牢牢地掌握著中國南方一大片制空權。他眼睛平視，像箭一樣犀利地射向目光所及，表情總是那么嚴肅，最近以來尤其如此，使人覺得他比以前任何時候都更加強健、機敏、尊嚴可畏，是不容侵犯的。他走著筆直的路，進入小禮堂。...