69
不過我犯了一個(gè)明顯的邏輯錯(cuò)誤。如今我遠(yuǎn)離了Z和WR去猜想當(dāng)年的情景,我看出我犯了一個(gè)技術(shù)上的錯(cuò)誤,那就是:母親沒必要欺騙兒子,她知道,這件事不可能騙過兒子。因?yàn)椋瑑鹤訜o論如何應(yīng)該見過他生父的照片。多年的顛沛流離,母親丟失了很多東西但她不會(huì)丟失父親的照片,她當(dāng)然會(huì)把愛人的照片時(shí)時(shí)帶在身邊。母親朝思暮想望眼欲穿,她一定會(huì)常常把父親的照片拿出來看,給兒子看,和兒子一起看。不是在南方就是在北方,不是在葵花飄香的老家,就是在這城市車馬喧囂的一條小街上,一個(gè)小院里,母親會(huì)指著那照片告訴兒子:“記住,這就是你的父親。記住他。”所以,我應(yīng)該改正這個(gè)違背真實(shí)的錯(cuò)誤。至少,Z的母親應(yīng)該像WR的母親一樣,猶豫著,但還是把謎底告訴了兒子。
但現(xiàn)在詩人L從我的思緒中跑出來對(duì)我說:我倒寧愿你保留著你這個(gè)真實(shí)的愿望。詩人說:你最好不要去寫那個(gè)母親是在何時(shí)何地和怎樣把那次搬家的事實(shí)告訴給兒子的。詩人說:是的是的,我不愿去設(shè)想,在把事實(shí)告訴給兒子之前,那個(gè)女人是在何時(shí)何地為什么竟放棄了她的夢(mèng)想?詩人L不愿看到甚至不愿去想,一個(gè)美好的女人放棄夢(mèng)想時(shí)的慘狀。詩人現(xiàn)在甚至希望:
她魂?duì)繅?mèng)縈的那個(gè)男人確實(shí)已經(jīng)死了,在她放棄她的夢(mèng)想之前,這個(gè)消息已經(jīng)得到了證實(shí)。或者,詩人希望:
在她放棄她的夢(mèng)想之前,她的夢(mèng)想已經(jīng)自行破滅,有確鑿無疑的證據(jù)表明,那個(gè)遠(yuǎn)在天邊的男人能夠回來但他并不打算回來。或者,詩人希望:
她的夢(mèng)想不是被理性放棄的,至少不是被一種現(xiàn)實(shí)的利益所放棄的,我寧愿那是被另一個(gè)夢(mèng)想頂替掉的,那樣的話,夢(mèng)想就仍然能夠繼續(xù)。詩人想:我寧愿忍受她已經(jīng)另有所愛,也不愿意設(shè)想這個(gè)世界上竟沒有一個(gè)人能夠幸免于從夢(mèng)想墮落進(jìn)現(xiàn)實(shí)。是的,詩人說,我不喜歡WR母親的方式,我情愿忍受Z母親的逃避盡管也許她無可逃避。
但這時(shí)F醫(yī)生在我的心里對(duì)詩人說:那倒不如沒有夢(mèng)。F醫(yī)生希望:要是一個(gè)人不得不放棄他的夢(mèng)想,上帝應(yīng)該允許他把那些夢(mèng)想忘記得干干凈凈。
詩人反駁道:不得不放棄嗎?我看不出有什么事能迫使她這樣。
F醫(yī)生譏嘲道:那是因?yàn)槟銉H僅是個(gè)詩人,更準(zhǔn)確地說,你僅僅是一行詩。