一

據說天夫的臍帶被產婆剪斷的那一刻，一股小麥新熟的香味在全村彌漫開來，除了鼻子有病的七爺之外，滿村人都聞到了那股麥香。當時正是寒冬臘月，離麥熟的夏季還隔著一段日子。這件事讓全村人驚奇了許久，人們都說齊家人世代種麥，與麥子打交道，弄得連胎兒身上也帶了麥子味，保不準又是一個種麥高手來了。

天夫頭一回跟他爹學種麥是在他過罷六歲生日不久。他記得是一個陰云重重的早晨，他正費力地在一碗清...