講不清什么理由，人總是覺得幾乎一切鳥都是美的，可愛的。一切太多，如果只許選家禽之外的一種，以期情能專注，不知別人怎么樣，我必選“燕”。理由可以舉很多，其中一項最重要，是與人親近，而且不忘舊。我是北國城（長城）南人，成年以前住在鄉下，先是土坯屋，后改磚瓦屋，都是祖傳形式，正房（多坐北）五間，東西廂房各三間，小康及以上人家兼有前后院。正房靠東西各兩間住人，中間一間兩旁砌柴灶，可以起火做飯（冬日兼取暖）...