郭祥匆匆吃了早飯，準(zhǔn)備去瞧楊家大媽。

他沒(méi)有見楊家大媽也有許多年了。這是他心目中最親近最欽敬的人物之一。自郭祥記事起，兩家就是近鄰。他常常領(lǐng)著大媽的小女兒小雪去拾柴火，挖野菜，有時(shí)候就在楊家吃飯。他淘了氣，大媽就把他偷偷地用笸籮扣起來(lái)，使他免去父親的追打。這一切，都記得是多么的清楚呀。郭祥在大清河南敵人的堡壘叢中活動(dòng)的時(shí)候，就聽說(shuō)過(guò)大清河北有一位赫赫有名的楊大媽。游擊戰(zhàn)士們傳頌著這樣的歌謠：

楊樹飄灑灑，

大媽賽親媽。

只要找見她，

就是到了家。

餓了有吃喝，

負(fù)傷有辦法，

安安生生睡一覺，

臨走還送我煙葉一大把。

在那敵人的炮樓星羅棋布、汽車路密如蛛網(wǎng)的地帶，有吃有喝也就很不容易，竟然負(fù)了傷還有辦法，還能安安生生地睡上一覺，這是多么難得的一個(gè)去處啊。無(wú)怪這歌聲這么動(dòng)聽地唱到了大清河南。人們還說(shuō)，這大媽是“革命的五大員”：第一，她是炊事員。在她家里抗戰(zhàn)人員來(lái)往不斷，她家的灶火，每天要燒十幾頓飯。只要你是抗日戰(zhàn)士，有飯蹲下就吃。第二，她又是護(hù)理員。在她家的地道里，護(hù)理著輕重傷員。機(jī)會(huì)趕巧，你還能嘗到她從集上買來(lái)的新下來(lái)的葡萄。第三，她又是情報(bào)員和偵察員。她有時(shí)扮作討飯老婆，<扌匯>著破竹籃，拄著棗木棍，出沒(méi)在敵人的炮樓附近；有時(shí)穿得干干凈凈，提著紅包袱，到敵人占據(jù)的縣城，去跟內(nèi)線關(guān)系接頭。最后，她還像個(gè)指揮員。在那敵情緊張的深夜，窗上遮著被子，門外站著哨兵，她和那些游擊隊(duì)長(zhǎng)、政治委員、縣委書記聚在一盞昏黃的燈光下，共看著一張地圖。她披著衣服坐在炕上，聽他們交流情況，分析敵情。她身向前傾，頭微微低著，嚴(yán)肅地沉思。然后就毫不自卑地拿出自己的意見，就好像在討論她的家事。她那特殊的細(xì)心、機(jī)敏與果斷，和她那從游擊隊(duì)長(zhǎng)們不知不覺學(xué)來(lái)的干脆、果決的手勢(shì)，都流露著指揮員英武的格調(diào)。那些領(lǐng)導(dǎo)人也尊敬地喊她大媽，跟她交談，跟她辯論，也不知不覺地把她看做自己中間的一個(gè)。聽說(shuō)巧襲小李村炮樓，就是采納了她的主意。因此人們又把她的家稱做“兩部一站”，既是后勤部，又是司令部，還是情報(bào)站。它是黨和游擊隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)人的聚散地，是大清河北一個(gè)小小的抗戰(zhàn)中心。

郭祥也像其他戰(zhàn)士一樣愛她，欽敬她，也愛唱“楊樹飄灑灑”這支歌。但她活動(dòng)在大清河南，屬另一個(gè)分區(qū)，沒(méi)有見到過(guò)她，更不知道她就是自己幼年的伙伴小雪的母親。他也沒(méi)想到，這位普普通通的近鄰，成長(zhǎng)得這樣快，這樣英雄出眾。后來(lái)，因?yàn)闂畲髬尩拿痔t，別說(shuō)是自己人，就是炮樓上的偽軍也給她取了一個(gè)外號(hào)，管她叫“老八路”。楊大媽從此就成為敵人指名捉拿的對(duì)象。尤其是謝家父子，吃了她許多苦頭，有好幾次幾乎被八路軍捉住，也就對(duì)她更加仇恨，三天兩頭來(lái)找尋她。這時(shí)在偽軍中還流傳著一句口號(hào)，叫做“捉住楊大媽，金票有得花”。敵人對(duì)她的頭，宣布了十萬(wàn)元“老頭票”的懸賞，另外還要官升三級(jí)。這不但沒(méi)有把大媽嚇住，反倒更鼓起了她那戰(zhàn)斗豪情。她常常拍拍自己的腦瓜兒，對(duì)戰(zhàn)士們玩笑地說(shuō)：“小伙子們！你們可要好好保護(hù)你大媽的這個(gè)寶貝，我可沒(méi)想到它這么值錢！”由于村里群眾對(duì)她的掩護(hù)，再加上她機(jī)敏過(guò)人，她在這家和那家躲閃著，敵人捉她多次，她都機(jī)智脫險(xiǎn)。隨著環(huán)境的險(xiǎn)惡，斗爭(zhēng)的殘酷，一些人叛變投敵。這些人吃過(guò)她的飯，睡過(guò)她的炕，知道她家隱蔽的地道口，給了她最大的威脅。她在家待不住了。她的丈夫和兩個(gè)孩子就轉(zhuǎn)移到外村親戚家里。她從這時(shí)起，就行進(jìn)在游擊隊(duì)的行列中。她和戰(zhàn)士們一起風(fēng)餐露宿，給戰(zhàn)士縫縫補(bǔ)補(bǔ)，她不像民，又不像兵，老百姓都很詫異行列里的這位中年婦女。也就是從這時(shí)，當(dāng)這支游擊隊(duì)轉(zhuǎn)移到大清河南的時(shí)候，郭祥偶然遇見過(guò)她，才知道原來(lái)她就是那赫赫有名的大媽……

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)末期，在某地的英模大會(huì)上，楊大媽被譽(yù)為“子弟兵的母親”。不久，她又加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，國(guó)民黨軍隊(duì)向解放區(qū)進(jìn)犯，大媽就把她的女兒楊雪送到部隊(duì)，讓她參加了這一場(chǎng)新的斗爭(zhēng)……

郭祥要去看望的，就是這樣一位英雄的母親。

他一邊幫母親刷鍋洗碗，一邊問(wèn)母親：

“大媽現(xiàn)在住在哪兒？”

“一說(shuō)你保準(zhǔn)知道，就是你鬧事的那個(gè)地方。”母親帶著笑嘲弄地說(shuō)。

郭祥一聽，就知道說(shuō)的是謝家。他羞愧地笑了一笑，故意裝糊涂說(shuō)：“我知道你說(shuō)的是哪兒呀，我鬧的事多啦。”說(shuō)著就跨出門去。母親覺著兒子回來(lái)什么也沒(méi)有吃上，怪委屈的，就揭開炕席拿了幾個(gè)錢上集去了。

郭祥緩步穿過(guò)小胡同，向村里正街走去。這鳳凰堡原有四條小街，像一個(gè)方方正正的“井”字。“井”字中心，就是原來(lái)謝家小城墻式的大院。挨著大院是一些相形見絀的中農(nóng)房舍，散在村邊的就是貧農(nóng)們又低又矮的土屋了。如今經(jīng)過(guò)十幾年激烈的社會(huì)變動(dòng)，已經(jīng)有了很大改變。村四外起了不少新房，因?yàn)樯w得錯(cuò)錯(cuò)落落，雜亂無(wú)章，使郭祥繞了不少?gòu)潈海抛呱险帧Ｄ谴逯行牡幕ǘ饪诟邏Γ呀?jīng)消逝得無(wú)影無(wú)蹤，好像它根本沒(méi)有存在過(guò)一樣。只有從那兩個(gè)被推倒的石獅子，才可以辨認(rèn)出原來(lái)謝家的大門。郭祥不由想到，當(dāng)他幼年走過(guò)這里的時(shí)候，總是覺得陰森森的，心老是一陣陣地發(fā)緊，連腳步走得都不自在。尤其走過(guò)這個(gè)門口，得時(shí)時(shí)提防著那幾只大黑狗冷孤丁地躥出來(lái)。連那兩頭石獅子，也覺得像是活的那樣可怕。現(xiàn)在呢，那個(gè)門臉已經(jīng)改換了樣子，整個(gè)地被牽牛花爬嚴(yán)了，一眼望去，紅澄澄的，總有好幾百朵。牽牛的陰涼下，掛著“鳳凰堡小學(xué)校”白底紅字的牌子，從里面?zhèn)鞒隽撕⒆觽冋R悅耳的讀書聲。這書聲，帶著十足的奶腔味，被秋風(fēng)吹得一時(shí)高一時(shí)低，顯得這鄉(xiāng)村更加寧?kù)o、安詳和可愛了。

郭祥知道，小學(xué)校占的就是謝家的第一套院，后面第二套院，就是現(xiàn)在楊大媽住的地方。那里新開了一個(gè)側(cè)門，郭祥走進(jìn)去，一眼就看見正房那高高的石階，下面是青磚鋪地，一點(diǎn)不錯(cuò)，正是多年前父親領(lǐng)著他磕頭賠禮的去處。謝家婆娘和謝家小子站在石階上那一副帶搭不理的樣子，那尖刻譏諷的笑，一下出現(xiàn)在眼前，頭轟地一下子像著了火似的。他定了定神，極力讓自己平靜下來(lái)。

他打量了一下這個(gè)院子，像是住了四家人。由于換了新的主人，那種陰森森的氣氛沒(méi)有了，現(xiàn)出一派農(nóng)家風(fēng)味。家家房檐下都垂著一嘟嚕一嘟嚕半干的紅辣椒，地上曬滿了一片一片的茄子干，院子里還系著好幾根繩子，上面搭滿了小白菜。東屋窗前有一個(gè)遮陰的南瓜架，垂著三四個(gè)金紅色的大瓜，還掛著兩個(gè)青秫秸莛兒扎的蟈蟈籠子。西房根種了一小片花，有三兩棵雞冠花，兩棵很高的西番蓮，一棵紫的，一棵白的，幾個(gè)小盤盤似的花朵，都快要碰到窗格子上去了。

院子寂靜無(wú)人。屋門虛掩著。人們大概都下地去了。郭祥正回身要走，忽聽撲啦啦一陣響動(dòng)，原來(lái)在南瓜架后面的墻拐角里，有一個(gè)十四五歲的半大小子，背朝外，光著膀子，穿著小褲衩兒，正蹲在那兒聚精會(huì)神地?cái)[弄什么。郭祥問(wèn)：

“大媽在這兒住嗎？”

“嗯。”那小子頭也不抬地說(shuō)。

“她在家嗎？”

“地里去了，你到地里去找她吧。”他還是不動(dòng)身，一個(gè)勁地?cái)[弄他的。

郭祥走近一看，原來(lái)這小子正抱著小白鴿子給它裝鴿哨呢。他的肩膀上還站著一只小紅嘴鴿子，歪著腦袋看人。他老是裝不好，累得小圓臉上都是汗。郭祥看那眉眼，很像大媽，也很像小雪。就拍了他一把，問(wèn)：

“你叫什么？”

“我叫大亂。”他這才抬起頭來(lái)，一雙調(diào)皮的眼睛巴眨巴眨的，“你是縣武裝部的吧？有小刀不？掏出來(lái)我使使！”說(shuō)著就伸出手來(lái)，要到郭祥的口袋里去摸。郭祥摸出小刀微笑著遞給他，他一面修理鴿哨，一面說(shuō)：

“那里還有兩只。”他順手朝西房檐一指，那里懸著一只精巧的小木籠，“一只‘大鼻子’，一只‘菜花’。要是抱出蛋來(lái)，我把‘大鼻子’送給你。”

“現(xiàn)在送給我行不？”郭祥裝作認(rèn)真的樣子。

“現(xiàn)在——”他翻了翻眼，“那得有條件！”

只聽門外說(shuō)：“什么條件？你個(gè)小兔崽子！”

郭祥還沒(méi)來(lái)得及分辨是誰(shuí)，大亂把鴿子一扔，抓起草筐就溜。郭祥回頭一看，進(jìn)來(lái)的正是大媽。她拿著一把鐮，背著一大筐滿是露水的青草，兩只腳也是濕漉漉的。她披著一件不知道是誰(shuí)留下的十分破舊的棉軍衣，看來(lái)她很早就到地里去了。

“大媽！”郭祥歡快地叫了一聲。

大媽也一眼就看準(zhǔn)了他：“沒(méi)錯(cuò)，你是嘎子！”她說(shuō)著，放下草筐，快步走過(guò)來(lái)。

郭祥看到，她的面容雖然比以前見老，但是步伐還是那樣敏快，眼睛還是那般清亮，流露著堅(jiān)定和機(jī)警，絲毫沒(méi)有減失游擊戰(zhàn)爭(zhēng)年代賦予她的光芒。

郭祥迎了上去，大媽用兩只手捧著郭祥的臉，仔細(xì)地看了看，竭力地控制著自己的感情。她把手一甩：“孩子，屋里坐吧。”她走到屋門口，又扭過(guò)臉指著大亂說(shuō)：

“饒你一回！告你爹，叫他馬上到集上去，就說(shuō)嘎子回來(lái)了，晌午要吃茴香餡餃子。快去！”

大亂賣了一個(gè)鬼臉，一蹦兩跳地去了。

大媽把郭祥扯進(jìn)了西屋。郭祥看這屋子寬敞明亮。里間屋一鋪大炕，也掃得十分干凈。迎著炕貼了一幅毛主席像。只是屋子里的東西很少，不僅沒(méi)有箱柜，連個(gè)迎門櫥也沒(méi)有，只有一張舊八仙桌子，一條長(zhǎng)凳，顯得異常空落。

“脫鞋，上炕！”大媽催促著說(shuō)。

郭祥在炕上坐定，大媽不一時(shí)就燒開了水，又在灶里燒了幾個(gè)紅棗，將灰吹去，泡了兩碗紅釅釅的棗茶端上來(lái)。

隨后，她也上了炕，把煙笸籮放在兩個(gè)人中間。她抽旱煙袋，郭祥就卷大喇叭筒。

郭祥說(shuō)：“大媽，你這幾年生活還是很困難吧？”

“不算困難！”大媽說(shuō)，“吃的有了，差一兩個(gè)月的，吃點(diǎn)菜也能對(duì)付過(guò)去。”

“你這家具，我看怎么比以前還少啊？”

“家具？”大媽哈哈一笑，“連一塊破鋪襯，連你大妹子小時(shí)候的尿<衤席>子，都叫敵人燒凈了。他們對(duì)我不客氣，我對(duì)他們也不客氣。雙方一樣！”她仰起臉看看房頂，說(shuō)：“就是這房沒(méi)燒，他們還想著回來(lái)住哩！實(shí)在說(shuō)，孩子，我真不愿住在這骯臟地方！以前把我賣到這家當(dāng)使喚丫頭，我受的是什么罪？你沒(méi)見過(guò)，也聽說(shuō)過(guò)。你想，我住在這兒，想起來(lái)能不難過(guò)？可是我還要住！窮人不敢住，我就要領(lǐng)著頭住。我要讓他們看看，到底是誰(shuí)把誰(shuí)打倒了！他們一天價(jià)喊打倒共產(chǎn)黨，叫他們看看共產(chǎn)黨倒了沒(méi)有！”

“對(duì)！就是要讓他們看看。”郭祥猛力吸著大喇叭筒說(shuō)，“不過(guò)你的身體還要注點(diǎn)意，我看不抵以前了。”

“沒(méi)啥。”大媽挺了挺腰板，“我腿腳行，眼也挺好使。去年聽說(shuō)一個(gè)同志要結(jié)婚，我還扎了對(duì)繡花枕頭給他寄了去。就是鉆地道、睡高粱地多了，落下了個(gè)腰疼病，瞧了幾次，白花了錢，也沒(méi)治好。我看一下半下不礙。”

“孩子，”大媽又?jǐn)Q了一鍋煙點(diǎn)著，向郭祥身邊移了移，緩緩地說(shuō)，“說(shuō)實(shí)在的，這窮，這苦，這病，都不算什么。就是有一件事叫我心里難過(guò)……”

郭祥見她眼圈發(fā)紅，就聽她說(shuō)下去：

“窮算什么！你大媽原先比誰(shuí)不窮？苦，你大媽比誰(shuí)不苦？病，這又算什么！殘酷時(shí)候，敵人三天兩頭來(lái)抓，不知什么時(shí)候活，什么時(shí)候死。這統(tǒng)統(tǒng)不算一回事。孩子，只有一點(diǎn)兒我受不了，我就是離不開八路。從事變以后，我那窮家，哪一天斷過(guò)八路軍呢？人來(lái)人往，不是干部，就是戰(zhàn)士，不是大隊(duì)，就是小隊(duì)，弄得我沒(méi)有時(shí)間渣兒，累得我站都站不住，只要同志們吃上喝上，我就心里痛快。可是猛古丁地都開走了，不知道開到什么地方去了。我睜睜眼，看不到一個(gè)穿軍裝的，你說(shuō)這是怎么個(gè)滋味？我心里空落得像是沒(méi)有個(gè)抓撓頭似的。夜里睡不著覺，我就一個(gè)一個(gè)挨個(gè)兒想你們。你們的模樣兒，家鄉(xiāng)住處，脾氣秉性，誰(shuí)我也沒(méi)有忘。可你們連個(gè)信都不給我打一封來(lái)……”

大媽滴下了眼淚。

“不能這么說(shuō)，大媽，”郭祥說(shuō)，“同志們都沒(méi)有忘記你。”

“去吧，”大媽擤擤鼻涕，“那為什么不來(lái)個(gè)信？”

“大家忙呀！”

“忙？我問(wèn)你：你們拉屎不？尿尿不？”

郭祥笑了。

“兔崽子，你別笑。”大媽把煙鍋乓地一磕，“你回答我的問(wèn)題！”

郭祥笑著說(shuō)：“就是再忙，還能不拉屎尿尿！”

“著哇！”大媽說(shuō)，“你們就用拉屎尿尿的工夫，也能給我寫幾個(gè)字嘛！”

大媽說(shuō)著生起氣來(lái)，把煙袋一放，兩手向外推著郭祥，“去去去！”

“你不要，我還不走哩！”郭祥縮縮脖，裝個(gè)丑樣兒。

“不走，我就揍！”

“來(lái)吧，我代表大伙挨揍！這是光榮的。”郭祥說(shuō)著，把頭伸給大媽，“我看你還是舍不得吧！”

大媽撲哧一聲帶著淚花笑了。

郭祥接著裝了一鍋煙遞給她，大媽盤著腿抽著，心平氣和了許多。她問(wèn)：

“南蠻子現(xiàn)在怎么樣了？”

“哪個(gè)南蠻子？”

大媽跳下炕，把墻上掛著的一個(gè)裝相片的鏡框摘下來(lái)。用袖子輕輕擦了擦土，遞給郭祥，指著其中一個(gè)說(shuō)：“就是他！”

“嗐，我道是誰(shuí)，原來(lái)是我們鄧團(tuán)長(zhǎng)。”郭祥說(shuō)，“他去年打蘭州負(fù)了點(diǎn)兒輕傷，還在醫(yī)院里休養(yǎng)呢。”

“我不信。”大媽說(shuō)，“要是負(fù)了點(diǎn)兒輕傷，他會(huì)一直住在醫(yī)院里？”

“確實(shí)，傷不太重。”郭祥帶著笑安慰說(shuō)，“現(xiàn)在快好了。”

“怪不得他不來(lái)信。”大媽又是憐惜又是贊嘆地說(shuō)，“這個(gè)人革命可真叫堅(jiān)決。一打仗就往前沖，當(dāng)了團(tuán)長(zhǎng)還是那股勁。他那愛人還是我介紹的哩！現(xiàn)在兩口子過(guò)得怎么樣？”

“很好。生了個(gè)白胖小子，聽說(shuō)有十來(lái)磅重。”

大媽笑起來(lái)，小煙鍋?zhàn)釉诳谎厣峡牡门遗业捻憽?

郭祥看到，在這個(gè)四四方方的紅棗木鏡框里，擠滿了軍人照片。其中有他現(xiàn)在的團(tuán)政委周仆，他現(xiàn)在的營(yíng)長(zhǎng)陸希榮，還有許多他不認(rèn)識(shí)的人。這些人大都穿著當(dāng)年的粗布軍衣，也有的是農(nóng)民打扮，手巾包著頭，腰里束著皮帶，皮帶上掖著盒子。一個(gè)個(gè)面容清瘦，但精神奮發(fā)，姿態(tài)英武，充滿了游擊戰(zhàn)爭(zhēng)年代的風(fēng)采。大媽對(duì)這些人一一問(wèn)了一遍。可惜有許多人，郭祥不認(rèn)識(shí)，未免使大媽感到遺憾。

她小心地把鏡框掛在墻上，坐下來(lái)，輕輕嘆了口氣：

“小迷糊不知道哪兒去了，連個(gè)相片也沒(méi)有他的。”

“哪個(gè)小迷糊？”郭祥問(wèn)。

“你不準(zhǔn)知道。”大媽搖搖頭憂郁地說(shuō)，“他年紀(jì)太小。他爹媽都叫日本用刺刀挑了，十一歲就參加了咱們軍隊(duì)。人猴瘦猴瘦，走也走不動(dòng)，部隊(duì)就把他托給了我。晚上不喊醒他，就給你尿一大炕。就那還非跟我鉆一個(gè)被窩不行。天氣熱了，我說(shuō)：‘小子，這么熱你還要跟我鉆一個(gè)被窩？’你猜他說(shuō)啥？他說(shuō)：‘媽，那咱倆就伙蓋一個(gè)被單兒吧！’自他一來(lái)，大亂不能跟我睡一個(gè)被窩了，覺得吃不開了，就時(shí)常跟他打架，還說(shuō)：‘這是我親媽，你算哪里的野小子！’小迷糊就哭了。我說(shuō)：‘小子，什么是親的后的？你再長(zhǎng)兩年，好好抗日，你就是親的；他不好好抗日，調(diào)皮搗蛋，我就把他轟出去。’小迷糊就笑了，說(shuō)：‘媽，我一定好好抗日。’這小子其實(shí)也不迷糊，也知道待我親。他見到別人亂使我的煙袋，就用小刀刻上記號(hào)，專讓我使。他一直在咱家待了半年，后來(lái)部隊(duì)又把他領(lǐng)走了。我真不愿讓他走，弄得我哭了好大一陣。這多年，我老打聽，誰(shuí)也不知道他在哪兒。有時(shí)候做夢(mèng)，還夢(mèng)見他給我捅煙鍋?zhàn)幽亍?

這時(shí)，只聽屋門“哐啷”一聲，大亂跳著走了進(jìn)來(lái)。“報(bào)告！任務(wù)完成。”他故意裝做軍人的樣子，在炕沿下打著立正，嗓音洪亮地叫。

“你看他那怪樣兒！”大媽用煙袋沖他一指。

“我瞧瞧你的鋼筆！”大亂說(shuō)話就爬上了炕，扳住郭祥的脖子。

“下來(lái)！”大媽威嚴(yán)地晃晃煙袋桿兒。大亂手疾眼快，把鋼筆搶到手里，拔開筆帽，在指甲蓋上畫起來(lái)了。

“你瞧見沒(méi)有？”大媽指著大亂對(duì)郭祥說(shuō)，“從小就是這樣。不管是司令員，政委，一下就爬到人家脖子上。不是捅這，就是捅那。以前是讓機(jī)槍班給他做彈弓，以后就死乞白賴地要子彈殼，換底火，翻造子彈，打槍，瞄準(zhǔn)；你們都野戰(zhàn)走了，這又玩鴿子。你瞧瞧他那臉蛋上是什么？”

郭祥這才注意到，大亂的左眉梢上有一個(gè)小小的窩窩兒。

“那就是他跟人家玩彈弓英勇負(fù)傷的地方！”大娘嘲弄地說(shuō)。

大亂翻翻一雙貓眼：“我的好處你干嗎不說(shuō)？”

“你有什么好處？”大媽說(shuō)，“你不過(guò)就是給八路送了兩回信！還差點(diǎn)兒出了大事。你有你姐姐去的多嗎？小雪又給我送信，又在門口給我放哨，一站就是半夜，一次虧都沒(méi)吃過(guò)。叫你放哨，你凈打瞌睡！還自己吹，‘我要當(dāng)通訊員，準(zhǔn)是個(gè)好通訊員！’……”

“我不是把信團(tuán)成蛋兒吃了嗎？我又沒(méi)暴露軍事秘密！”大亂梗著脖子。

“我問(wèn)你，”大媽又用煙袋指指，“今天你嘎子哥來(lái)，你這個(gè)好通訊員干嗎不到地里喊我？”

“他也沒(méi)對(duì)我說(shuō)他是嘎子哥！”

大媽用手一指：“你聽聽！這小兔崽子嘴有多巧！”

“八路軍可不許罵人！”大亂把頭一歪，“你還吹自己是老八路呢，你讓嘎子哥聽聽！”

“得，得，”郭祥笑著說(shuō)，“你別喊我嘎子哥了，我看你小子比我小時(shí)候還嘎！”

“這都是八路軍慣的。”大媽說(shuō)，“我一打他，他們就攔住我，就把他慣到天上去了。你瞧著，我遲早要把你送到軍隊(duì)里去，叫八路軍來(lái)管管你！”

“去就去。”大亂說(shuō)，“我也不怕打仗！”

“老東西來(lái)了。”大媽說(shuō)著欠身下炕。

郭祥靜聽，才聽出“踢——啦”“踢——啦”的腳步聲。就從這腳步聲，也可聽出這是那種性格緩慢但卻扎實(shí)的人。郭祥真佩服大媽分辨風(fēng)吹草動(dòng)的好耳力。這也是游擊戰(zhàn)爭(zhēng)年代養(yǎng)成的。

老楊大伯進(jìn)來(lái)了。手里提著沉甸甸的一大塊豬肉，懷里抱著一大捆小茴香菜。他向郭祥嘿嘿一笑，沒(méi)有說(shuō)出什么，手里的東西，一時(shí)也不知道放在哪兒好。

大媽接過(guò)東西，就皺了眉。她把小茴香捆一撥開，對(duì)楊大伯說(shuō)：“你瞧瞧，這準(zhǔn)不是今兒早起割的。一輩子想叫你辦個(gè)漂亮事也難。”大媽把茴香擇了擇，嘩啦<扌歪>了一瓢水，動(dòng)手洗菜。又對(duì)大亂說(shuō)：“去！磨磨刀。”

楊大伯不反駁，也不言聲。從腰里摸出一盒“大嬰孩”香煙，撕開個(gè)小口，抽了一支，抖抖索索地遞到郭祥手里。然后佝僂著腰坐在炕沿上，從腰里解下旱煙袋，裝了一鍋，用胳膊夾住，打起了火鐮。顯見這盒煙，是他特意為郭祥買的。

這楊大伯比大媽大十五六歲，已經(jīng)六十開外；郭祥看他那被烈日烤曬了一生的皮膚，還是紅剛剛的，顯得異常堅(jiān)實(shí)。他的容貌和舉止，都流露出樸實(shí)和善良。

大媽剁著肉餡指責(zé)地說(shuō)：“嘎子多年不回來(lái)，你就找不著一句話？真是三錐子扎不出血來(lái)！跟你一輩子，沒(méi)有把我屈死！……”

大伯還是不響，看來(lái)他聽這話有多少遍了。

“我這個(gè)家，數(shù)這個(gè)腦瓜兒落后！”大媽又說(shuō)。

“我，我怎么落后？”大伯開言了。

“嘎子說(shuō)，你閨女也入黨了，現(xiàn)在除了大亂，全家都是黨員，就你一個(gè)掛翅膀的！”

“那，那是你們支部不討論我。”大伯說(shuō)，“你平心說(shuō)，革命工作我少做了不？”

“沒(méi)少做！”大亂正在那兒燒火，插進(jìn)來(lái)說(shuō)，“黑間開門，領(lǐng)道兒，號(hào)房，領(lǐng)柴火，領(lǐng)米，全是我爹。下大雪，牽著牛，尾巴上吊著掃帚，給八路軍掃腳印，也是我爹。領(lǐng)著八路突圍，摔得他乓地一個(gè)跤，乓地一個(gè)跤。八路來(lái)了，我爹就起來(lái)開門兒，回來(lái)往墻角里一蹲；我媽炕都不下，盤著腿一坐，衣裳一披，凈動(dòng)嘴兒，和人討論討論，像個(gè)司令員似的……”

大伯臉上露出笑容，看了看郭祥。

“燒你的火！”大媽斥責(zé)著，又面向大伯，“可你怎么不申請(qǐng)呢？”

“我不申請(qǐng)！”大伯說(shuō)，“你有眼就看。”說(shuō)過(guò)，他把煙鍋乓地一磕。

“大伯，我給你寫申請(qǐng)書！”郭祥把袖子一挽。

“不，不，”大伯連忙搖搖手，“侄子，你不知道，我六十多歲的人啦，遞上去，支部一討論不準(zhǔn)，我臉上掛不住！”

“你條件也不夠！”大媽說(shuō)。

大伯欠欠身子：“我怎么不夠？”

“憑你說(shuō)這話就不夠。”大媽一只手從面盆里伸出來(lái)，指著他，“那年，敵人把房子燒了，你說(shuō)的什么？你說(shuō)：‘看你住到哪兒？八路不管你了吧！’你不給我消愁，還給我添膩味，散布?jí)挠绊懀∥覇?wèn)你，你說(shuō)了沒(méi)說(shuō)？”

“我，我，”大伯臉霎地紅了，舌頭打著結(jié)，“那是我的錯(cuò)誤，影響是不太好。”

大媽像少女一般地好勝，乘機(jī)警告說(shuō)：

“你聽著！往后我們家一個(gè)落后的不要。”

“我看你也有點(diǎn)兒那個(gè)……”大伯還嘴，聲音低低的。

“有點(diǎn)兒什么？”

“驕傲。”

“嫌驕傲，咱打離婚！”

“離就離吧，老用這話壓我！”

“你別光欺負(fù)人哪，大媽。”郭祥笑得嘎嘎的。

“你不知道，小嘎兒。”大媽說(shuō)，“按理，你是下輩兒，這話我不當(dāng)講。我這人說(shuō)話就不管他上級(jí)下級(jí)，長(zhǎng)輩晚輩。你想想，我十六七過(guò)的門，我花枝兒似的，他比我大十五六歲，要不是謝家那王八蛋，我怎么會(huì)落到這步！你說(shuō)我心里屈不屈？”大媽的聲調(diào)里帶出了傷感，這是平時(shí)很少聽到的。

郭祥從小就聽說(shuō)，大媽原先是謝家的使喚丫頭，至于怎么嫁給大伯的，卻不知細(xì)情。原來(lái)這也是鳳凰堡的一段血淚故事。大媽是附近孫家莊人，也是謝家的一個(gè)佃戶。有一年大旱，顆粒不收，大媽的父親交不上租子，出于無(wú)奈，就將女兒以工頂債，這樣到了謝家。大媽那年才十二三歲，每天挨打受氣，自不用說(shuō)。等到大媽長(zhǎng)到十五六歲，由于人品出眾，那謝香齋就生了歹心，要納她做小。這大媽是寧折不彎的性子，哪肯答應(yīng)，就在一天深夜只身出走，逃到一個(gè)親戚家里。誰(shuí)知第二天，就被謝家捉回。那謝香齋心毒手黑，狠狠地罵：“我娶你不成，也得把你毀了。”就找了三五個(gè)打手，將大媽的上衣剝?nèi)ィ蓛蓚€(gè)大漢扭住她的兩個(gè)膀子，其余的點(diǎn)起成捆的香，伸到她懷里熏她，烤她，燒她，將她治得死去活來(lái)，整個(gè)胸脯都燒爛了。大媽的父親聽到此事，痛不欲生，就托人說(shuō)情，情愿還清欠債，將女兒贖回。但是這個(gè)窮得當(dāng)當(dāng)響的貧農(nóng)，衣食尚且無(wú)著，到哪里去找這筆款子呢？就放出話說(shuō)，誰(shuí)替他還了這筆賬，就將女兒嫁他。這時(shí)楊大伯正在謝家扛活，已經(jīng)三十多了，還沒(méi)成家。親戚鄰友就攛掇他說(shuō)：“老楊，你看這姑娘怪可憐的，你不如收留了她，大家?guī)脱a(bǔ)你一些，你再摘借摘借，也將就著把事辦了。”楊大伯好容易將錢湊夠，這才把大媽領(lǐng)到自己家里。大媽雖然逃脫虎口，但一看男人比自己大十五六歲，自不免有委屈之感。剛才大媽說(shuō)的，就是這段心酸的往事。

她一邊揉面，一面繼續(xù)說(shuō)：

“那時(shí)候，我真想跟他離婚，可是別說(shuō)離婚，連離婚這個(gè)名詞兒也不知道。我想，我這一輩子就算完了嗎？夜里一宿一宿地睡不著，兩只眼淚巴巴的，連枕頭都打濕了。可是他睡得死豬似的，一點(diǎn)兒都不知道。我暗暗下了決心：我一定要走，要跑，我要走南闖北，任他狼拉狗啃，死就死了，活就活了。可是，我又一想，我也多虧了他！走東鄰，串西舍，給我求醫(yī)問(wèn)道，洗傷抹藥，我這傷才好了，是他救了我。我要扔下他走了，丟下他孤零零一個(gè)，誰(shuí)照管他？我也對(duì)他不起。我不是虧了心嗎？唉，算了，雖說(shuō)他比我大這么多，可是心眼兒實(shí)在。人說(shuō)，丑人還有個(gè)俊影兒呢！我這才有心跟他過(guò)了。直到八路軍來(lái)了，共產(chǎn)黨來(lái)了，同志們一天價(jià)給我講這個(gè)，說(shuō)那個(gè)，我就覺著這天也大了，地也寬了，眼也亮了，心氣兒也高了。渾身上像長(zhǎng)了翅膀，老想飛，想跳，想說(shuō)，想唱。一個(gè)勁兒地追革命！奔革命！沒(méi)有第二個(gè)心眼。偽村長(zhǎng)要讓日本鬼、白脖兒吃面條，我就要給八路軍吃烙餅；他們要吃炒豆腐，我就要給八路炒雞蛋；我一定要壓倒他！因?yàn)檫@共產(chǎn)黨、八路軍就是我的。我要跟著他！扶著他！舉著他！我不能聽一個(gè)人說(shuō)他一個(gè)不字。是水，是火，他說(shuō)過(guò)我就過(guò)，他說(shuō)跳我就跳！我恨不得把那些日本鬼、漢奸、地主、惡霸、國(guó)民黨像蒼蠅、跳蚤似的一個(gè)個(gè)掐死，捏死，一古腦兒地掃平！……”

郭祥看到，大媽的眼睛閃著青春時(shí)代的火星。從她那眼睛、眉毛、臉盤都可以看出，她年輕時(shí)是一個(gè)美麗的女子。她的聲音一時(shí)又變得柔和起來(lái)：

“也就從這時(shí)候，我對(duì)他那不如意，才一點(diǎn)點(diǎn)兒淡了。到這會(huì)兒，總算有了個(gè)家，兒是兒，女是女，離婚，我才不離呢！你倒說(shuō)‘離就離’，卷個(gè)小包袱兒，滾你的蛋吧！一晃幾十年，我的好時(shí)候也過(guò)去了。小嘎兒，像現(xiàn)在八路軍興自由、當(dāng)面挑，那多好！可惜共產(chǎn)黨來(lái)得遲了……”她嘆了口氣，恨恨地說(shuō)：“想起舊社會(huì)，真他媽的沒(méi)有一條兒好處！”

“大媽，”郭祥笑著說(shuō)，“這離婚是剛才你先提起的呀！”

“我是出出這股悶氣，”大媽撲哧樂(lè)了，“也捎帶著警告他一下！”

“要說(shuō)心眼實(shí)落，大伯在鳳凰堡得占第一！”郭祥有意安慰地說(shuō)。

大伯高興地瞅瞅大媽。

“說(shuō)得也是。”大媽同意地說(shuō)，“人也不算忒笨，他種的煙葉全村出名。抽著有那么一股格別的香味。挑到集上去賣，給人的斤兩又大，一哄就搶光了。挑去十斤，最多只換回八斤的錢。”

“那，那，”大伯受了表?yè)P(yáng)，心里樂(lè)滋滋的，笨笨磕磕地說(shuō)，“一個(gè)自己種的，咱能少給？讓人家吃虧？”說(shuō)著嘿嘿地笑了。

大媽把面揉得白生生的，不硬不軟。餡兒已經(jīng)拌好了，又汩汩地加進(jìn)了不少香油。郭祥在炕上就聞見了噴鼻的香味。

“我顯顯手藝。”郭祥興奮地叫著，急忙下炕。大媽攔住他說(shuō)：“去你的吧！多少八路軍我都伺候下了，還要你來(lái)？”說(shuō)過(guò)，小棗木搟杖清脆地響著，不一時(shí)，篦簾上擺滿了精致的小餃，包得又好，擺得又齊，像是一大盤初五六的新月。

郭祥看天還不到小晌午，就說(shuō)：

“大媽，我瞧瞧齊堆去，回來(lái)再吃餃子行不？我跟小堆兒從小在一塊兒，參了軍他東我西，真想得慌，聽說(shuō)他不是復(fù)員了嗎？”

“真是不巧！他昨兒個(gè)到省里開民兵會(huì)去了。”大媽說(shuō)，“這孩子也是個(gè)人尖子，他是兩次參軍，兩次復(fù)員，叫干啥就干啥。家里姐妹都出嫁了，留下一個(gè)瞎爹，飯也不能做，我正張羅著給他找對(duì)象哩！”

郭祥只好作罷，又卷了一個(gè)大喇叭筒，準(zhǔn)備提起昨晚母親所談的問(wèn)題，忽聽窗外有一個(gè)非常柔婉的聲音叫：“大媽在家嗎？”郭祥聽聲音很生疏，不知道來(lái)的是誰(shuí)。