潰退中的殘軍一連好幾天穿城而過。那已經算不得什么軍隊，倒像是一些散亂的游牧部落。那些人胡子又臟又長，軍裝破破爛爛，無精打采地向前走著，既不打軍旗，也不分團隊。看上去所有的人都神情沮喪，疲憊已極，連想一個念頭，拿一個主意的力氣都沒有了，僅僅依著慣性向前移動，一站住就會累得倒下來。人們看到的大多是戰時被動員入伍的人；這些與世無爭的人，安分守己的有年金收入者，現在被槍支壓得腰彎背駝。還有一些是年輕機靈的...