往昔來到

充滿了現在和空無

我要用這些往昔，重新建造

我不建造神祇，不建造虛妄，也不建造

高處的宮殿，我要建造一個

樸素的村莊。我要用往昔那些

無塵的陽光作為經緯，重新為我的母親

縫制一件人世的衣裳。我要用往昔的綠草

鋪滿籬笆墻外的小徑，讓母親重回大地

重新回到我和親人們中間。我要把三十年前

院子里的雞鴨牛羊重新找回來，還給她

我要把她倚靠成了歲月的門框，還給她

把全部的愛、善良和委屈，還給她

把風中的燈火，把雪夜的紡車聲還給她

我要越過現在的重重門檻，重新回到往昔

車拉肩扛，把當初那些干凈的鳥聲，水源，清風

運送回來，把當初那些南方，北方，東方，西方

運送來，把她深藍色的頭巾運送回來

讓它們環繞著我的母親。我要讓我的母親

重新端坐于村子中央。只有她在

村子里的萬物就在——那些游蕩的魂

下沉的房舍，四散的樹，還有灰塵般的人

與牲畜，才會有一個安定的家

我還要把人世間最溫暖的笑

比血還濃的親情，還給她——我的母親

還給她，就是還給大地黑沉沉的記憶

唉，只是大地上存在著過多的往昔

人卻難以抵達

（原載《中國詩歌》2012年第1期）