我們遭到突然襲擊。

我們的反抗無濟于事。

——《小公爵》

1

一個人即使已經對自殺的好處考慮了兩年之久，臨到做出最后決定——從理論到實踐——他還得猶豫不少時候。當時當地，羅不可能往河里一跳了事，再說他還可能被人拖出水來。他望著送殯隊伍逐漸走遠，心里沒了主意。警察為了那件謀殺案正在搜捕他。口袋里只有三十五先令，但他不能去銀行。只有亨利這么一個朋友。當然，他可以...